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Dilution du sujet et fétichisation plurielle dans la poésie 

de Fernando  d’Almeida. 

 

Résumé 

Le long poème de Fernando d’Almeida intitulé La gloire des Dieux met 
en relief un sujet parlant (un locuteur) qui explore sa consistance à la 
poursuite d’une cohésion avec la transcendance. A sa lecture   menée à 
l’aune de la théorie sociocritique du texte et du sujet telle que formulée par 
Edmond Cros (2003), on descelle une quête d’un espace de stabilité du 
sujet par lui-même, à cause d’une rupture qui le constitue 
fondamentalement et qui apparait dans son propos. C’est pourquoi cette 
communication vise à montrer que pour d’Almeida, le poème est 
« l’unique » espace de réalisation du sujet, parce qu’il est le réceptacle 
inconditionnel de toutes les ruptures  qui le constituent. Il reste à savoir 
comment l’instabilité (la rupture ontologique et la rupture textuelle du sujet 
parlant) élabore sa propre stabilité, c’est-à-dire aussi de déterminer les 
éléments de cette instabilité, tout comme l’objectif que poursuit leur mise 
en relief. Nous montrons que d’Almeida convoque le langage de la totalité 
constitué du silence et du caractère. Ceux-ci soutiennent la sacralisation du 
poème et la sacralité de l’être (c’est-à-dire du sujet parlant que Edmond 
Cross appelle sujet culturel). Tout cela aboutit au résultat de la monstration 
du caractère discontinu du poème et du sujet parlant, comme révélation 
d’une esthétique de l’instabilité. Nos analyses sont adossées sur la 
démarche sociocritique de Cros (2003), qui stipule une identification du 
génotexte, c’est-à-dire de l’archétype langagier présent dans le texte (le 
silence dans le poème le cas échéant), qui se réalise dans les concrétions 
du phénotexte (les formes du langage à savoir le fragment et le blanc 
typographique dans notre corpus), pour aboutir à l’interprétation de 
l’idéologème (l’érection du poème au statut d’espace vital du sujet parlant). 

Mots-clés : silence ; sujet parlant ; rupture ; poème ; socialité. 

 

Des considérations déistes nourrissent le texte de d’Almeida (La Gloire 
des Dieux). L’auteur y campe un sujet (un locuteur) « éclaté » par la quête 
d’une cohésion avec lui-même, au risque de se poursuivre indéfiniment 
dans la quête d’une divinité définitive, et de manquer de consistance en 
apparence. Habité par plusieurs souffles1, la conscience de soi de ce sujet 
                                                           
1 Les souffles renvoient à la foule des sujets transindividuels qui structure l’intériorité du 
sujet culturel.   
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va se désintégrant à la rencontre de l’Autre et laisse percevoir un inconfort 
dont le poème rend compte par sa double présentation apparente et 
souterraine. Et pourtant une observation plus profonde du texte en étude 
permet de percevoir le déploiement d’une unité formelle et ontologique 
certaine. Le texte se construit sur un ensemble de ruptures qui le marquent 
du sceau du discontinu.  

La rupture dans le texte est un phénomène qu’entre autres Nadine Ly 
et ses pairs soulevaient déjà dans l’ouvrage intitulé Figures du Discontinu 
(2007). Ce texte examine une « poétique de la rupture », arguant que 
« l’écrivain ne se borne plus à prendre position seulement dans son domaine 
mais se mêle de la vie politique et de la fonction jouée par la production 
culturelle  dans la société. Cela veut dire que le discontinu se trouve aux 
confluents d’une conception littéraire pure (pour et par amour des lettres) 
et d’une littérature militante dont l’objectif, tenant sérieusement en compte 
la question de la réception, devient pragmatique. Dans la mesure où 
l’ensemble des textes qui constituent le corpus de cet ouvrage se situe en 
contexte d’après-guerre (1920-1960), et met en scène la société 
occidentale, Nadine Ly et alliés estiment que le discontinu des textes est 
porté par la rupture qui s’opère dans l’esprit des auteurs déçus par la 
décrépitude morale et matérielle, mais désireux de restauration. La rupture 
ici est liée à la convocation du caractère directement adressé du texte 
littéraire avec objectif de réveiller le pathos du récepteur, du lecteur.  

C’est aussi le legs de la rupture telle que reçu de Michel Gironde dans 
L’homme Discontinu (2016) qui suggère notre analyse. A travers une auto-
appréciation d’un parcours personnel (autobiographique) lié à la 
constitution génétique hybride du locuteur à la fois malgache et français, 
l’auteur analyse les modalités de circulation de l’être entre divers espaces : 
génétique, culturel et géographique. Il montre l’impact de ces divers 
espaces sur le sujet qui y évolue et explique qu’une impossible organisation 
univoque de la personnalité sociale se profile en un tel sujet. Il parle de la 
permanente situation de l’être dans un « entre-deux » qui le rattache à 
toute la communauté humaine finalement, dans un mouvement de rupture 
et de reconstruction permanent. Dans les deux textes, c’est l’individu et son 
acceptation intrinsèque de lui-même dans son rapport à la société qui sont 
mis en relief, suivant un processus de remise en question et d’adaptation. 
Proche de cette rupture qui entraine un renouvellement, notre 
argumentation s’inscrit dans la rupture comme essence ontologique du 
sujet, non parce qu’elle entraine le renouvellement, mais parce qu’elle 
favorise l’émerveillement et l’expression de la totalité de l’être débarrassé 
du complexe de la non adaptation. Cela pose la rupture comme modalité de 
construction et du texte et du sujet parlant. En considérant qu’elle est 
génératrice d’instabilité, on se demande ainsi comment l’instabilité du sujet 
élabore sa propre stabilité. Cette interrogation en appelle une autre à deux 
volets : quels sont les éléments d’instabilité que le texte met en relief ? Quel 
objectif poursuit cette mise  relief ? Nous partons du postulat que d’Almeida 
convoque le langage de la totalité dont les éléments sont le silence et le 
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caractère. Ils expriment et soutiennent la sacralisation du poème et la 
sacralité de l’être, du locuteur, qu’Edmond Cros appelle sujet culturel. Cros 
postule que le sujet culturel (que nous appelons indifféremment locuteur ou 
sujet parlant) « se donne à connaitre par des phénomènes de conscience 
qui s’extériorisent » (2003 :105). Il montre que le matériau langagier est 
idéologique et propose : une identification du génotexte, c’est-à-dire de 
l’archétype langagier présent dans le texte (le silence dans le poème le cas 
échéant), qui se réalise dans les concrétions du phénotexte (les formes du 
langage à savoir le fragment et le blanc typographique dans notre corpus), 
pour aboutir à l’interprétation de l’idéologème (l’érection du poème au 
statut d’espace vital du sujet parlant). C’est pourquoi nous mettons en relief 
le silence comme indice matriciel de la dilution du sujet parlant, qui le 
positionne à cheval sur les usages langagiers et sociaux en vigueur ; puis 
les éléments d’instabilité du sujet, et les mécanismes de stabilisation qu’il 
convoque pour asseoir et assumer une utopie de la socialité, celle du poème 
espace. 

1. Le silence, indice matriciel de la dilution du sujet 

Pour appréhender la dilution du sujet dans la présente argumentation, 
nous la situons dans son lieu d’expression majeur : le silence. Considéré ici 
comme absence de la parole articulée, le silence revêt pourtant un visage 
protéiforme. Il est tantôt surgissement de la difficulté de dire, tantôt 
résonnance assourdissante postérieure au dit, tantôt bruit qui résonne en 
écho à l’intérieur du sujet rendu à son intime solitude. Il est ainsi 
l’instrument de la pensée mobile qui examine les modules de l’insatisfaction 
de soi dans le rapport à l’Autre et la possibilité de la stabilisation d’une 
perception de soi en adéquation avec l’Autre (la socialité) au terme d’une 
bataille pour l’établissement d’une subjectivité apaisée. C’est pourquoi dans 
le texte, le silence inscrit le sujet dans la béance et le vide du mot. 

1.1. Au-delà du mot : la béance 

Une conscience du détachement du sujet d’avec la transcendance 
s’exprime dans La Gloire des Dieux et donne à percevoir un sujet qui entend 
le silence lui dire son besoin d’une complétude supérieure : « il ne faut 
guère se laisser diluer/Dans la société théâtralisée/Mais veiller à la bonne 
santé du Moi/Qui envoie batifoler toute convention/Quand l’homme s’allie 
aux divinités/A mi-distance des prodiges quotidiens », écrit d’Almeida 
(2001 :12). Une rupture d’avec la socialité est ainsi programmée, au profit 
de la tension vers l’espace limpide, l’éthéré, la chimère absolu… les Dieux. 
Le silence qui induit une telle rupture « ne saurait avoir cours que dans un 
retranchement de l’égo de l’être […] activant par là même un silence en 
acte, donnant à se lire comme ex-centré ou décentré du moi » (Olivier-
Ammour Mayeur ; (2002 :250). Et lorsqu’on sait que le sujet culturel dans 
la conception de Cros est biface, c’est-à-dire constitué d’un je reflet de son 
ipséité et d’un moi reflet de son altérité c’est-à-dire de son rapport à la 
socialité, on comprend que le tranchement de l’égo de l’être qui cherche un 
rapprochement d’avec le divin postule une réclusion volontaire et 
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involontaire. Ce silence établit une hiérarchisation des sujets 
transindividuels en le sujet culturel (le moi étant fait de toutes les voies 
énonciatrices de la socialité), et place le « je » comme catégorie majeure 
de l’intériorité.  

Le silence permet par là une lecture de l’écartèlement du sujet entre les 
tractions du bas et du haut, que Bachelard (1974 :128) exprime de la façon 
suivante : « Tout le drame se développe en s’engageant dans un 
symbolisme du haut et du bas, du métaphoriquement haut et du 
métaphoriquement bas ». Etre dans la béance pour le sujet parlant dans le 
texte, c’est se détourner de l’abîme de l’exa de bonheur du quotidien, pour 
suivre le vide divin à l’intérieur de soi et essayer de le combler par la quête 
de l’éthéré. Jean-Pierre Vernant, essayant de définir la béance écrit 
(1999 :15) : « Qu’est-ce que la béance ? C’est vide, un vide obscur où rien 
ne peut être distingué. Espace de confusion » qui ferme l’accès à l’aspect 
divin et donc total de l’homme, tout en précédant l’accession à cet aspect 
divin par l’écoute du silence qui éloigne des tractions du bas.  

La béance est donc difficulté de dire l’ailleurs meilleur que le sujet perçoit 
dans le silence de la réclusion, ce que Heidegger appelle l’émerveillement 
devant le mystère de l’être. Elle est espace de délibération sur le vrai, le 
correct et le beau en le sujet parlant, de sorte que Fernando d’Almeida 
(2001 :53) peut dire : « Quand Les Dieux se tiennent/Aux abords du silence 
la pluie efface/Nos souvenirs et nous allons aux mythes vécus/Lorsque le 
désert répète l’absolu/A force de médiation vers le sacré/A force d’explosion 
de l’altérité ». La béance, qui se situe au-delà du mot, bouscule les 
conventions liées à l’inscription de la force de l’égo dans la communication 
articulée et à l’attachement à l’ambiant qui paradoxalement est le principal 
milieu d’évolution du sujet, et qui est le siège de la traction du bas. 

1.2. En deçà du mot : le vide. 

Le silence ouvre à l’univers, aux dieux (dans la perspective de notre 
argumentation) par la fêlure de la séparation qui inscrit leur besoin en 
l’individu. Mais se taire constitue une expression marquée contre la 
résonnance postérieure au dit, à l’intérieur (du psychisme) du sujet. 
Edmond Cros (2003 :106) affirme que le mot est « le matériau privilégié de 
la vie intérieur dans la mesure où […] ce matériau se prête à une 
formalisation et à une différenciation dans le milieu social ». C’est dire que 
le silence, par un effet de vide c’est-à-dire de terreur, outil dysphorique de 
poussée vers la tristesse et la déraison proche du morbide, situe le sujet 
dans un rapport tout aussi conflictuel à la parole articulée (au mot) puisque 
le mot déstabilise sa perception idéaliste de la vie, de la socialité. 

En effet le rapport à l’altérité inscrit le sujet dans une sorte de guerre dont 
l’enjeu est la stabilisation de sa personnalité. Or cette guerre menée contre 
lui-même le situe dans une délocalisation mentale. Elle porte sur ses désirs, 
qui ne peuvent pas être formulés sans rencontrer la réprobation de la 
socialité matérialiste. Francis Affergan (1987 :54) affirme que « le désir est 
voyage, dépaysement et arrachement à un lieu ». Le désir du sujet étant 
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de vivre selon les usages de la socialité, il rencontre une inadéquation en le 
sujet épris du limpide et révèle le sujet parlant tantôt se fuyant, tantôt prêt 
à s’affronter, selon des moments de conjonctions et des périodes de 
disjonctions jonchés  de déchirement et de méconnaissance de soi. Le 
silence mobilise une perception binaire du sujet pris entre désir d’être et 
impossibilité de la permanence. C’est ce qu’énonce d’Almeida (2001 :56) 
lorsqu’il écrit : « Compagnons du rire et de l’amertume/Nous allons au sein 
des réalités doubles/Rétablir l’ordre des cauris ». Il montre qu’euphorie et 
dysphorie se relaient en le sujet. Dans le cas du vide, la mélancolie et la 
déraison peuvent naitre de ce silence, devenant « assassin » pour un sujet 
inadapté à la socialité, qui perd de sa consistance en essayant d’écouter le 
moi et non le je. 

Donc, le silence, par la béance et le vide du mot est mode de 
communication dans la société du texte de d’Almeida, selon ce point 
d’Olivier-Ammour Mayeur (2002 :251) selon lequel dans les sociétés de 
silence, « celui-ci est compris comme un médium irremplaçable d’un savoir 
qui puise en lui-même sa force de transmission et qui voyage au plus 
profond, là où la parole [articulée] ne saurait atteindre, en raison de toutes 
les limites qui la façonnent ». Et le silence apparait ici comme pour la rendre 
plus expressive. Il favorise par le même biais une compréhension de la 
présence mitigée d’un sujet dans un propos fragmentaire qui exprime son 
instabilité constitutive et son besoin irrépressible de totalité. 

2. Des éléments d’instabilité du sujet 

Il y a dans l’écriture de d’Almeida le tracé de la trajectoire d’un sujet 
parlant qui se présente en s’absentant ou/et qui s’absente en se présentant. 
Le poème s’inscrit dans la perspective  que Jean-Pierre Richard  (1955 :10)   
assigne à la littérature, lorsqu’il dit qu’elle est « l’un des lieux où se 
trahissent avec plus de simplicité et même de naïveté l’effort de conscience 
pour appréhender l’être » ; le poème exprime des ruptures à l’intérieur de 
l’individu par le relais de son absence et de sa présence dans son propos, à 
travers une écriture désunie, qui présente une formulation fragmentaire de 
soi et une adéquation problématique du sujet parlant à la socialité. 

2.1. Une formulation fragmentaire de soi.  

L’éthos préalable de l’écriture de d’Almeida le présente comme 
attaché à l’écriture puriste et élitiste, en dehors de la « créolisation » que 
C. Zabus explique dans son livre intitulé  Le Palimpseste africain. Or cette 
écriture, pour élitiste qu’elle soit, ne s’entache pas moins à sa propre 
représentation fragmentaire. Au sujet de l’écriture fragmentaire, Éric 
Hoppenot (2008 :5) affirme qu’elle « questionne le monde et l’écriture elle-
même, (…) suspend son geste, ouvrant ainsi au dialogue, à la parole 
plurielle, une écriture dans laquelle « tout est possible », notamment la 
restriction ou/et l’expansion, la présence et ou/ l’absence du locuteur. C’est 
pourquoi l’on retrouve dans le texte de d’Almeida, l’utilisation de la période 
à l’intérieur du vers libre, avec une monstration de réitération à l’intérieur 
d’une linéarité apparente. Cela nous emmène à analyser comment le texte 
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s’approprie la période et comment le silence du texte exprime l’absence du 
locuteur à  travers le blanc typographique. 

 

2.1.1. Réappropriation de la période. 

 La période désigne en rhétorique, une phrase ancrée dans le style 
oratoire et dont l’essence est d’être bâtie sur des propositions agencées 
musicalement pour exprimer une idée force dont le sens reste suspendu, 
selon l’harmonie musicale, à la fin de sa réalisation. A. Berrendonner et M.-
J. Reichler-Béguélin (1989) ont eu recourt à la notion de période pour 
dépasser celle de phrase ponctuée, en montrant que la ponctuation peut 
être remplacée par des unités rythmiques. Cela s’observe dans l’écriture 
fragmentaire de d’Almeida, cadencée par des groupes de souffle du 
locuteur, voguant sur des propositions subordonnées enchâssées et 
évoluant sur le principe de la déponctuation. Il écrit  (2001 ; 57-58):  

Que dit l’enfance quand le village  
 Reprend pieds dans le mysticisme ? 
 Chaque fleuve usurpe nos folies  
 Au sud des désirs inaccomplis   
 De l’autre côté de l’anxiété  
 Où la foudre défait les draps des marais 
 
 Au vieil âge de l’abîme s’en vient l’infini 
 Qui se maintient sur la crête des Dieux  
 Au voisinage du fleuve et de la forêt  
 Allant d’un pas commun s’affilier  
 Au langage liturgique qui nous fonde  
 Lorsque l’être trouve cohérence dans l’étrange 
 

La linéarité apparente est celle de l’adossement du propos sur le 
retour systématique à la ligne marquant la forme versifiée du poème. Mais 
c’est presque tout. Parce qu’à la réalité, l’extrait susmentionné, 
représentatif du mode scriptural et idéel du texte, s’étale sur un 
émiettement conséquent et une réappropriation de la période. 

C’est une écriture due à une distribution fragmentaire permanente, 
qui coupe le texte en différentes séquences de longueur quasiment égale 
(puisque le texte entier montre une sorte de fixation du locuteur sur 
l’utilisation du sixain comme élément strophique de premier plan). 

Du point de vue de la structure du fragment (compris ici comme unité 
parcellaire du dire qui se déploie par dosage entrecoupé), cet extrait met 
côte à côte un propos à la logique sémantique alambiquée   en apparence 
et bâti tout autant en apparence sur des considérations   temporelles 
distinctes. Dans ce cas où se trouve la réitération ? Au niveau du rythme 
qui se construit autour de la période. Le texte de d’Almeida réactualise la 



7 
 

notion de période. Elle sape à dessein la ponctuation qui est son pilier 
canonique et s’inscrit dans le refus de la délimitation phrastique, en un 
enchainement logique d’idées qui présente un ample mouvement 
rythmique : la restriction et l’expansion se tiennent dans un équilibre 
constant. 

La réitération se situe d’abord au niveau de la systématique 
strophique en sixain, à la longueur « raisonnable » du vers. Entendons par 
raisonnable la position des vers centrés sur la page, bien 
qu’hétérométriques. Puis considérons le démembrement sur le modèle de 
la répétition de la nature strophique des extraits : il y a un retour à la 
disposition classique et antique de la période en quatre moments appelés 
membres de la période, selon la taxinomie d’Isocrate rappelée par Paul 
Clauché (1963) : protase, antapodose, apodose, clausule. La réitération 
repose sur le style logique, caractérisé par la phrase ample, jusqu’à 
l’indétermination typographique de la phrase, dans le texte de Fernando 
d’Almeida. 

Le style logique se caractérise par les principes de causalité, de 
conditionnalité ou d’opposition qui structurent les groupes syntaxiques, ici 
représentés par les membres de la période. De fait, en considérant la 
deuxième strophe de l’extrait suscité, on en classe ainsi les membres de la 
période : 

- « Au vieil âge de l’abîme s’en vient l’infini », ce vers ou mieux ce groupe 
syntaxique représente la protase, premier membre de la période, c’est une 
sorte d’introduction du propos dans le style oratoire, dont la caractéristique 
est la montée de la voix, effet sonore de la rythmique du souffle du 
locuteur. 

- « Qui se maintient sur la crête des Dieux » suit en antapodose, second 
membre de la période, renfort et prolongement sémantique de la protase. 
Ce groupe syntaxique est lié à la protase par une subordination qui l’annexe 
à elle, dépendance marquée par la même posture en hauteur de la voix. 

- « Au voisinage du fleuve et de la forêt (1) /Allant d’un commun accord 
s’affilier (2) /Au langage liturgique qui nous fonde (3) » se positionne en 
apodose, troisième membre de la période, relais de la voix désormais 
descendante et densification du rythme par un mouvement ternaire du 
souffle que nous avons marqué (1), (2) et (3). Membre essentiel de la 
période, c’est ce dernier qui fixe le type de relation qui lie les membres les 
uns aux autres (le cas échéant, une relation de conséquence marquant 
l’aboutissement d’une démarche identique et éternelle du locuteur, celle du 
compagnonnage cosmique vers la connaissance et la compréhension du 
mystère et des Dieux). 

Il est important de noter aussi que d’Almeida procède à un allongement 
rythmique de l’apodose, en trois brassées de souffles puisque ses vers sont 
hétérométriques. Il opère une rupture d’avec la norme d’écriture classique 
de la période. Cela est lié à la répétition du même souffle rythmique par 
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trois fois, au niveau d’un seul membre, au niveau incantatoire du poème 
livré à la convocation des éléments cosmiques majeures (la terre, la forêt 
et l’air), convoi inébranlable vers le mystère. 

En outre cette métrique hétérogène enrichie s’articule systématiquement 
autour de la figure de l’isocolie, désarticulée dans cet extrait et bien d’autres 
du texte en étude. L’isocolie consiste en un équilibre rythmique entre les 
différents membres de la période, deux par deux ou tous les quatre. Or, en 
les accordant trois contre un (protase, antapodose et clausule vs apodose), 
d’Almeida suspend le mouvement rythmique continu de la période, pour 
axer le rythme sur le pouvoir évocateur des mots, avec insistance sur le 
décompte des accompagnateurs cosmiques vers le mystère et les Dieux. 
L’autre fait marquant de cette désarticulation porte sur l’accumulation des 
vers contenant un membre de la période, par l’utilisation de la conglobation 
(énumération). Cela se fait à l’aide d’une dissymétrie des membres de la 
période qui devient rhopalique, c’est-à-dire qu’elle fait succéder les 
syntagmes longs (et donc non réitérés) aux syntagmes brefs (et donc 
réitérés), en une circularité intentionnelle qui annonce la clausule. 

- « Lorsque l’être trouve cohérence dans l’étrange » écrit Fernando 
d’Almeida, pour fermer la période (clausule, dernier membre), et par le 
même mouvement entamer une autre. On constate d’emblée que la 
fermeture est sémantique et non rhétorique : effet de l’écriture 
fragmentaire, le propos se suspend en un moment de réflexion, pour se 
relancer dans la fulgurance. Le choix de la forme circulaire, au détriment de 
la forme carrée, dans l’utilisation par d’Almeida de la période n’est pas sans 
motivation, au regard de la distorsion rythmique qu’il suggère et de la 
facilitation de l’enrôlement de la parole fragmentaire qui s’y moule 
aisément. Il ouvre le mot et la forme qu’il prend à la fécondation du texte 
par le silence qui modèle de nouvelles directions à la pensée et à son 
énonciation, grâce à l’impact du blanc typographique. 

2.1.2. Effet du blanc typographique. 

La période longue, qui héberge le style logique favorise l’expression 
non articulée de l’être, traduite par le blanc typographique, dont l’effet dans 
le texte en étude est l’appel de la pause et du vide, d’où cette incantation 
du poète (2001 : 32) : « Quels rêves ensablent le village / Près d’un sexe 
maculé de furoncle / Le vent parle à la saison sèche / Dans l’amoncellement 
des passions / Otage d’un pays affilié à la tourmente / Nous allons où 
vont les mots de la profondeur ». Cet extrait précédé par une strophe 
blanche sur la page s’achève sur une clausule en gras qui fixe la parole 
entre le vide (le silence) et la pause marquée par l’enferment sémantique 
lié au gras qui indique l’essentiel du propos à  retenir. Le fragment ainsi 
saisi induit une désintégration de la parole poétique articulée. Il inscrit dans 
une trajectoire temporelle de la brisure qui met à l’écoute et de la parole 
qu’il faut mettre en mots sur du papier, et du silence qui féconde et entoure 
cette parole impérieuse qui doit être dite entre des silences. Lorsqu’André 
Du Bouchet (1986 :25) dit qu’il faut « peser de tout son poids sur le mot le 
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plus faible, pour qu’il éclate et livre son ciel » c’est aussi ce rapport 
intermittent entre parole et silence qu’il stipule. C’est à ce niveau que nous 
situons la présence et la consistance du blanc dans le poème de Fernando 
d’Almeida. 

 L’aménagement visuel du texte fait intervenir des caractères (les 
mots) et les intervalles de vide comme articulations créatrices de la pensée. 
Cette modulation fait surgir des divisions prismatiques de l’idée qui s’élance 
en scrutant sa validité dans le silence, « l’Autre » de la parole. Entre 
écriture, sens et gestation de la pensée, tout un ordonnancement de 
l’activité créatrice s’observe et explique la matérialisation physique de la 
mystique que poursuit La Gloire des Dieux. En s’inscrivant ainsi dans le « 
vide créateur » le blanc exprime une ouverture à la fêlure du manque, 
manque lié à l’insatisfaction vis-à-vis du mot qui n’exprime pas 
l’émerveillement de l’être devant le mystère ; insatisfaction ouverte sur le 
chaos qui structure l’intériorité du locuteur livré à la béance, cette 
conscience douloureuse de l’éloignement du lien consubstantiel avec le 
divin. C’est pourquoi la formulation fragmentaire du propos du locuteur 
parle pour son « inaptitude » à s’adapter à la socialité encline à la linéarité 
d’une conception matérialiste, d’où cette appel du poète (2001-
29): « Graniteuse parole des hauts plateaux / Il te faudra spiritualiser la 
terre natale », pour conjurer un tel minimalisme réducteur dans les 
considérations de la socialité. 

 Donc le sujet parlant apparait instable, à cause d’un propos 
apparemment décousu, qui ne respecte pas les codes d’énonciation en 
usage et utilise l’ « incongru » énonciatif, en son double caractère formel et 
sémantique. Cela se fait à l’aide du fragment qui permet l’oscillation entre 
parole articulée et silence, pour permettre une lecture de l’intermittence 
entre présence et absence du locuteur dans son propos et dans la chaine 
des usages de la socialité, un sujet en quête d’un espace de stabilité. La 
forme fragmentaire du texte renseigne sur une présence discontinue du 
sujet à lui-même et à la socialité, ce qui le fait apparaitre difficilement 
adapté à cette dernière. 

2-2. Une adéquation problématique à la socialité 

 L’émission d’une parole qui s’estompe et se relance grâce au silence 
et qui apparait fragmentaire est le symptôme d’un locuteur ou mieux d’un 
sujet culturel tout aussi fragmenté. E. Cros (2003 :115) affirme que « la 
vérité du sujet est […] occultée par les différents discours et les pratiques 
institutionnelles qui contribuent à son effacement et à son 
évanouissement ». La parole du locuteur qui se cherche dans le fragment 
de d’Almeida réagit à n’en point douter à l’envahissement du sujet par des 
instances collectives (les voix des sujets transindividuels) qui « hurlent » 
leurs volontés en lui. Cela fait du sujet une intériorité biface que Cros décrit 
comme un « je » et un « moi », remparts de l’ipséité et de l’altérité en le 
sujet. La cohabitation de ces deux instances est soumise à un processus de 
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rupture et de réinvention personnelle que le texte exprime ainsi 
(2001 :88) : 

Il s’agit bien de prendre congé des thèmes 
Galvaudés qui gardent confusément 
L’empreinte des choses égrillardes 
Il s’agit bien d’apologie du fleuve 
Dans le réseau inextricable de symboles 
Au voisinage de l’extrême et du proche 

 
Le village qui flambe aux combes 
Des passions réaffirme 
L’extrême densité des rites 
Qui nous renvoient au fondamental 
Quand s’énonce la pensée de l’être 
 
Le locuteur décrit l’enflure ronflante mais appauvrissante de la 

grégarité truffée de décentrement vis-à-vis de l’idéal ; enflure qu’il récuse : 
il faut prendre congé des agrégats des « combes », lieux d’enterrement des 
facultés de l’intelligence et de la poésie, lieux de frustration et de 
marginalisation des valeurs. « Les choses égrillardes » qui briment la 
volonté du sujet, en une socialité sans spiritualité mais empreinte du 
matérialisme à outrance, sont déclarées sujettes à l’abandon. 

 En fait, on perçoit dans le propos du locuteur un lieu de conflit qui 
crée une rupture, une faille entre lui et lui-même, entre son je et son moi. 
Cette faille laisse percevoir une réclusion volontaire du sujet, qui par ce fait 
dresse une barrière entre ses conceptions personnelles et les influences qui 
voisinent les siennes avec des velléités hégémoniques ; une barrière qui 
vise la négation d’une idéologie et d’une vision du monde en déphasage 
avec ses convictions intimes. Cette abrogation de l’invasion de la socialité 
a partie liée avec la nature méditative du sujet, dont la tendance majeure 
est l’élévation vers l’éthéré. La solitude du sujet l’entraine à l’observation 
lucide de la faille. 

 Par faille, nous entendons le dénivellement qui empêche l’adéquation 
entre l’application de la pensée sociale (matérialiste) et la volonté 
individuelle du sujet, du locuteur dans le poème. Elle s’aperçoit (la faille) 
sous le prisme de la limitation des facultés de l’esprit, qui crée en le sujet 
une blessure, comme une imperfection teigneuse et ignoble dont il faut se 
laver, et que le poète (2001 :153) décrit ainsi : « Toujours au plus près / 
Du langage amarré à la rupture / Des choses blotties dans la redondance / 
Toujours au plus secret / Des êtres rivés aux malentendus», pour montrer 
l'écartèlement du sujet parlant entre le je et le moi présents en lui. 

 Le sujet est ainsi écartelé par un dilemme auquel il doit trouver une 
issue, et Yannick Allens (2010 :15), interrogeant le déchirement en 
l’individu le formule ainsi : « comment ne pas laisser le dehors, l’inconnu 
qui surprend, dérange, déplace les bornes »  assaillir l’individualité puisqu’il 
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n’est possible de vivre seul nulle part ? Allens considère la « facture 
littéraire»  (2010 :13) c’est-à-dire l’écriture, celle du poème le cas échéant 
(et d’Almeida (2001 :155) de suggérer de : « Retrouver le caractère 
bantouisant / Du poème à chaque matité des icônes ») comme manière de 
surmonter la douleur. 

 Si la première réaction contre la faille est de se tenir dans le silence 
de la solitude, l’autre réaction est l’acceptation par le sujet de la posture 
d’un « dieu », qui emmène l’inexistant à l’existence, c’est-à-dire la mise en 
page dans le poème, d’un univers de la totalité de l’être. Non pour 
contrarier, mais pour stabiliser la complétude, pour se guérir des avatars 
de la faille. 

3. Des mécanismes de stabilisation du sujet. 

Notre argumentation présente un sujet dont les structures langagières 
et psychiques sont désaccordées. Cette construction en rupture n’est pas 
fortuite, ni incohérente ; elle poursuit la quête d’un espace d’expression de 
la totalité de l’être, et secrète par là même une saisie de sa continuité. Cette 
partie, adossée sur la monstration d’une dynamique du poème et d’une 
consécration du poème comme « unique » espace d’expression de la totalité 
du sujet (de l’être), met en exergue les éléments qui concourent à la 
visibilité de la stabilité du sujet, que secrète sa propre instabilité. 

3.1. Une dynamisation du poème. 

La lecture du texte qui fonde notre argumentation nous permet, nous 
l’avons montré, une conception dynamique du poème autour d’un 
mouvement fragmentaire qui rend audible et le caractère et le vide, c’est-
à-dire le mot et le silence. Le mot, outil certes d’exorcisme des pénombres 
de l’être est rendu plus vivant dans le poème de d’Almeida par le processus 
de transformation du vide en plein : le silence est parole, c’est un mode de 
communication que le locuteur rentabilise. 

 L’aménagement visuel du texte fait intervenir caractères et intervalles 
(blancs considérés comme vide) et ces derniers se présentent comme 
articulations créatrices de la pensée. Il va des intervalles à l’exergue en gras 
des mots, fixant l’attention de l’œil sur l’effet de sens préalablement 
envisagé par le locuteur, jusqu’à la proposition tacite de l’écoute de la 
symbolique des mots et expressions locatives comme « le fleuve », « la 
forêt », « le village », « l’arbre », etc. qui métaphorisent la position de la 
totalité de l’être dans le fluide et le solide à la fois. Le poème s’installe dans 
une double énonciation marquée par la binarité de la parole (articulée et 
non articulée) ; le versant non articulé, c’est-à-dire le blanc, gagne en 
épaisseur conceptuelle, et fait dire à Serges Linarès (2007 :476)  que 

La bichromie de la page imprimée, se détournant de sa pure 
fonctionnalité et rendue à son évidence concrète, ne s’établit pas 
définitivement dans la matérialité et retire du rappel à sa frangibilité 
une certaine propension à articuler le visible et le pensable. 
L’accentuation de l’aspect palpable des signes, loin de le maintenir 
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dans son élément physique, l’introduit par contagion à la dimension 
référentielle du langage. 

  De ce point de vue, la symbolique du blanc, instrument de la parole 
non verbale sur le support du poème, transforme le vide (silence) en plein, 
puisqu’elle nourrit le poème et offre à la poésie toutes les possibilités 
d’expressions, celle du je et du moi. Le poème devient le « Langage 
dépouillé de toute polarité » (d’Almeida ; 2001 :162), qui peut utiliser toute 
forme de communication. 

 En outre, le blanc participe, par son intermittence même sur le 
support du poème, à consolider l’unité et la permanence du locuteur, dont 
l’acte créateur (la création du poème) oscille entre spéculation à l’intérieur 
du sujet parlant (par le biais du monologue intérieur2)  et formalisation du 
propos, tendu vers l’univers extérieur. Il permet, par ses facultés 
sémantiques structurantes, la suture ontologique que le sujet réalise entre 
ce qui est dit et ce qui est tu, en lui. Il y a, grâce aux possibilités langagières 
du discontinu entre caractère et blanc, une dynamisation du poème qui le 
transforme donc en un espace de tous les possibles formels et ontologiques. 

3.2. Une consécration du poème comme espace de vie. 

En formulant l’instabilité féconde du locuteur dans le poème, 
d’Almeida établit le poème comme espace d’apaisement et donc 
d’accomplissement de l’être. Puisque le poème se pose comme réceptacle 
accueillant des fragilités de l’être qui cherche sa propre cohésion, et qu’il 
« assume consciemment une fonction ontologique [c’est-à-dire] tous 
ensemble une expérience de l’être et une réflexion sur l’être » selon la belle 
formule de Yves de Bonnefoy (1982 :8), le poème devient l’espace à 
habiter. 

La perspective de l’appréhension de l’espace ici, loin d’être 
instrumentale et concrète3 a partie liée avec l’espace comme construction 
sociale dynamique et surtout comme objet de critique sociale. C’est donc 
d’abord une structure mentale de perception et d’acceptation de la 
profondeur de l’être, de la célébration de sa subjectivité diverse ; et le sujet 
parlant dans le texte de d’Almeida (2001 :20) d’ordonner : « Ne te laisse 
pas prendre au piège du simple/Car les Dieux ne s’acheminent/Qu’aux 
parages où s’alerte l’étrange/Ne te laisse pas obnubiler/Par l’apparente 
simplicité d’être ». Double consécration donc : celle du caractère complexe 
de l’être (de la subjectivité) et celle du poème. Espace de perception du 
lumineux et du ténébreux de l’être et de sa formulation, donc espace 
d’exploration de la profondeur de l’être. Et la profondeur ici n’est pas un 
phénomène. Elle est une réalité pré-quantitative, elle n’organise ni n’évalue, 

                                                           
2 Pour Edouard Dujardin le monologue intérieur est  de l’ordre du discours sans auditeur 
et non prononcé, par lequel un personnage exprime sa pensée, la plus intime, la plus 
proche de l’inconscient, antérieurement à toute organisation logique.  
 
3 Selon la perception de l’espace par Françoise Choay. 
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elle n’est que « la simple ouverture de la perception à un fantôme de chose » 
(Merleau-Ponty ; 1945 :308). La perception de soi que suggère l’espace du 
poème est celle du locuteur qui regarde les choses à partir de leur lieu4, 
tout en tenant compte de la singularité qui peut jaillir de ces choses à tout 
moment, à partir de la profondeur incommensurable qui les structure 
consubstantiellement. 

C’est ensuite une structure langagière qui fétichise l’instable et 
l’indéfini langagier. C’est pourquoi le texte de d’Almeida se présente truffé 
des expressions locatives de la (l’im)mobilité indéfinie, dont nous pouvons 
présenter quelques exemples : « nous habitons l’au-delà de l’instant » ; 
« tout est dans l’absurde » ; « au cœur de l’absolu » ; « des choses 
greffées sur l’envoutement », etc. Ce sont là des structures spatiales 
d’évolution d’une subjectivité complexe et à la fois, des lieux de 
surgissement et d’inscription du poème qui consacrent sa sacralisation et 
sa sacralité. 

Cet aspect sacré récuse la centration de l’être autour de la légitimation 
d’une humanité superficielle et donc bassement animale et matérialiste, qui 
ampute l’être de sa complétude. C’est ce que montre le sujet parlant dans 
le texte lorsqu’il affirme (2001 :20) : « Quand les poètes regagnent le 
merveilleux [qu’ils ne devraient en principe pas quitter] /Une parole de la 
totalité se construit/ A l’affût des choses greffées sur l’envoutement ». 
Envoutement de la profondeur bien sûr, que le mot restitue avec passion et 
exigence « délirielle » pour dire comme d’Almeida lui-même. 

Au total le sujet instable, écartelé même si l’on veut, s’exprime dans 
le texte de d’Almeida par un tracé langagier fragmentaire. Celui-ci institue 
une réappropriation de la période (qui est une structure phrastique 
classique stable) en la déstructurant, pour montrer le caractère plurilinéaire 
du sujet parlant, pris entre parole articulée et/ou non articulée. Cet entre-
deux de la perception du locuteur exprime sa prise avec une socialité 
superficielle et corolairement vide d’une spiritualité promotrice de la 
construction de la totalité de l’être, qui s’organise entre singularité et 
complexité féconde. Le résultat de la lecture du texte de d’Almeida aboutit 
à la consécration du poème espace : espace euphorique d’auto perception 
du sujet parlant, espace de critique d’une socialité sans symbole et sans 
spiritualité, espace d’assomption du langage de l’entièreté… espace de la 
totalité, de la complétude de l’être. En élevant la totalité comme valeur 
suprême, le texte sacre, ou mieux fétichise la complexité de l’être et la 
complexité du poème, donc de la poésie, suggérant qu’elle (la poésie) est 
une attitude et une manière d’être et de sentir à partir de la profondeur. 
Elle est le lieu d’expansion du discontinu qui participe de l’expression, de la 
conception et de l’élaboration d’une esthétique de l’instabilité. 

    

                                                           
4 Merleau-Ponty affirme que les choses sont chacune en son lieu, pour parler du lieu comme 
profondeur. 
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