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Peau noire, discours blanc : reproduction mimétique de
I'ordre du discours occidental et africanisation de I'Afrique
dans quelques romans d’Alain Mabanckou

Résumeé

La présente réflexion se propose de questionner ce qu’elle subsume
sous la qualification de reproduction mimétique de l'ordre du discours
occidental dans les ceuvres littéraires contemporaines d’auteurs africains ou
d’origine africaine vivant et écrivant a partir de la France. Elle rattache les
options éthiques et esthétiques de cette abondante ceuvre dont le Franco-
congolais Alain Mabanckou sert de figure de proue a la toute-puissance de
I'institution éditoriale frangaise pourvoyeuse de reconnaissance et de
notoriété a des écrivains relégués pour la plupart dans un ghetto dont ils
révent de sortir. Pour ce faire, ils recourent a des pratiques analysées ici
comme contribuant a la réinvention de I’Afrique et des Africains théorisée par
Valentin-Yves Mudimbe et similaire a l'orientalisation de I'Orient telle que
décrite par Edward Said.

Mots clés : Peau noire - Discours blanc - Reproduction mimétique - Ordre
du discours - Orientalisme - Art touristique - Africanisation

Abstract

This paper examines what it calls the mimetic reproduction of the
Western order of discourse in contemporary literary works by African authors
or authors of African origin living in France and writing from there. It links
the ethical and aesthetic options of this abundant production, of which the
Franco-Congolese Alain Mabanckou is the figurehead, to the omnipotence of
the French publishing establishment, which grants recognition and notoriety
to writers who are mostly relegated to a ghetto from which they dream of
escaping. To this end, they draw on practices analysed here as contributing
to the reinvention of Africa and Africans as theorised by Valentin-Yves
Mudimbe and similar to the orientalisation of the East as described by
Edward Said.

Key words: Black skin — western discourse - Mimetic reproduction - Order
of discourse - Africanization - Orientalism - Tourist art
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Introduction

Dans la préface de L’Orientalisme d’Edward Said (2005), Tzvetan
Todorov nous rappelle une constante de I'histoire du discours sur I'Autre, a
savoir que de tout temps, les hommes ont cru qu’ils étaient mieux que leurs
voisins. Seules ont changé les tares qu'ils imputaient a ceux-ci. Cette
dépréciation a des aspects complémentaires : d’une part, écrit-il, on
considére son propre cadre de référence comme étant unique ; de I'autre, on
constate que les autres, par rapport a ce cadre, nous sont inférieurs. On fait
donc le portrait de I’Autre en projetant sur lui nos propres faiblesses : il nous
est a la fois semblable et inférieur. Ce qu’on lui a refusé avant tout, conclut-
il, c'est d'étre différent, ni inférieur ni (méme) supérieur, mais autre
justement.

Le discours esclavagiste, puis colonialiste, n’est pas le simple effet d’'une
réalité économique, sociale et politique. Il est une des forces motrices de
cette réalité dans laquelle pouvoir et savoir se croisent. Les choses se
présentent différemment quand ce portrait qui refuse a I'Autre le droit
précisément d'étre autre, est fait pour ainsi dire de lintérieur, par son
semblable. Le discours sur I’Afrique et les Africains de certains écrivains
africains ou d’origine africaine des bords de la Seine en général, et d’Alain
Mabanckou en particulier, construit sur le modéle du discours raciste ou
racialisant des anciens maitres coloniaux, a d’autant plus de légitimité qu’il
prétend a I'objectivité en faisant mine de se dresser contre le politiquement
correct. Le discours contre soi qui transparait de Le Sanglot de I’'homme noir,
discours légitimé par la critique!®® a sa parution, pousse sa logique tellement
loin que, dans certaines des ceuvres de I'écrivain franco-congolais, il finit par
se confondre avec ce que |'on peut considérer comme le discours d'en face.
Celui dont Edward Said et Valentin-Yves Mudimbe (1988) disent qu'il est
constitutif d'un pouvoir de domination par sa capacité a « orientaliser »
I’Autre, a |’ « inventer » ou a |’ « africaniser », selon le cas, de maniére
irréductible, comme le propos qui suit va tenter de le montrer. C'est ce
discours qui est désigné par la formule « peau noire, discours blanc »
empruntée a Odile Tobner (2005 : 11-60) qui la décalque elle-méme de
Frantz Fanon (1952). Par cette construction oxymorique, nous voulons, apres
avoir clarifié la notion de reproduction mimétique de I'ordre du discours
occidental, décrypter la représentation en négatif de I’Afrique et des Africains

198 pour illustration, Valérie Marin la Meslée (2012) accueille la parution de Le Sanglot de
I’'hnomme noir par un cinglant « I’écrivain jette un pavé dans la mare aux sanglots victimaires
de ses freres de couleur » ; Muriel Steinmetz (2012) parle d’un essai « qui fait fi de tout
politique correct » ; pour Hervé Baggio (2012), Alain Mabanckou invite « les Noirs de France
et d‘ailleurs a cesser de se définir “par les larmes et les ressentiments” » tandis que Pascal
Bruckner (2012) croit savoir qu'il leur rappelle qu’ « ils sont comptables de leur faillite » et
les invite a « devenir acteurs de leur propre destin ».
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dans quelgues romans triés sur le volet d’Alain Mabanckou, un écrivain
majeur de la diaspora africaine en France.

1. La reproduction mimétique de Il'ordre du discours
occidental

Dans le champ des études postcoloniales, The Invention of Africa est
considéré comme le pendant africain de L’Orientalisme. Mudimbe s’y emploie
a montrer la difficulté que les intellectuels des pays anciennement colonisés
ont a se départir des modeles conceptuels occidentaux pour analyser la
réalité africaine. Pour lui, jusqu’a présent, les analystes occidentaux autant
qu’africains ont utilisé des catégories et des systémes conceptuels qui
dépendent de l'ordre épistémologique occidental. Méme dans les tres
explicites descriptions afro-centriques, les modéles d’analyse, implicitement
ou explicitement, consciemment ou inconsciemment, recourent au méme
ordre. Il soutient fermement que jusqu’alors, les méthodes par lesquelles
elles ont été évaluées et les moyens employés pour les expliquer sont liés a
des théories et méthodes dont les contraintes, les lois et les systemes de
fonctionnement, supposent un locus non-africain.

Il ne s’agit nullement, pour lui comme pour nous sur les lignes qui
suivent, de rejeter en bloc les catégories et concepts intellectuels européens,
ni de prendre une quelconque revanche postcoloniale, mais simplement
d’examiner la maniére dont il est possible de les renouveler a partir des
marges et pour elles, selon les mots de Dipesh Chakrabarty (2000). Célestin
Monga (2006) fournit, en droite ligne de la mimesis de Mudimbe et de la
provincialisation de I'Occident suggérée par Chakrabarty, une explication a la
méfiance qui existe en Afrique a I'égard des intellectuels, coupables de
reproduire les rudiments acquis a I’école coloniale. I| met cette attitude sur le
compte de l'oppression qui a laissé de larges cicatrices dans lI'ame de
beaucoup d’entre eux, faisant de ces derniers des prisonniers des fantasmes
des autres.

Ce qui est dit des intellectuels est aussi vrai pour la production de
certains écrivains de la diaspora africaine aujourd’hui célébres par la critique.
A la lecture d’Alain Mabanckou en illustration apparait clairement la difficulté
qu’il a a se départir de l'ordre esthétique voire idéologique francais en
résonnance au « Western epistemogical order »'°° que pourfend Mudimbe.
Pour ce dernier en effet, la structure du systéme colonial n’est pas la seule
explication de la situation de « marginality»2°° actuelle du continent africain.
Elle est la conséquence des discours anthropologiques depuis la taxinomie
des langues et des cultures de Turgot dans les années 1750, laquelle a
dessiné une courbe ascendante allant de la sauvagerie (noire en l'occurrence)

199 « L’ordre épistémologue occidental », notre traduction.
200 « Marginalité », notre traduction.
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aux sociétés commerciales (occidentales bien entendu). De nombreux
exemples puisés dans le domaine de la peinture permettent au philosophe de
faire la démonstration de sa théorie. Mais c’est la lecture qu'il fait de l'art
touristique africain qui nous intéresse au premier chef parce qu’elle apporte
un éclairage original sur la situation d’une partie de la littérature africaine
francophone diasporique. Prenant appui sur la définition de Jules-Rosette
Bennetta de [l'art touristique comme «an art produced locally for
consumption by outsiders» %°t (op.cit.,, p. 11), et singulierement sur
Iinteraction paradoxale entre sa production et sa consommation, Mudimbe
soutient que « Tourist art is both a symbolic and an economic exchange »202
(ibid., p. 12).

Irait-on jusqu’a réduire l'‘ccuvre consacrée d‘Alain Mabanckou en
particulier a une littérature touristique ou pour touristes a l'instar de l'art
touristique ? Quelques raisons peuvent militer en faveur de cette lecture.
Celle-ci prétend établir des similitudes troublantes entre I'art touristique
africain contemporain et la littérature africaine produite, consommée et
légitimée par la toute-puissante institution littéraire francaise. Et pour ces
raisons précisément, cette abondante production littéraire parait peu encline
a déconstruire le discours hégémonique du «banquier de la littérature »
africaine (Godbout, 2007 : 105), quand elle n‘en constitue pas un simple
calque. Dans ce sens, a l'instar de I'art touristique, cette ceuvre est tout a la
fois un objet symbolique et d’échange commercial. Elle lie cet auteur
particulier et plusieurs de la génération actuelle a I’'hégémonique centre
éditorial parisien détenteur du presque monopole de la distribution
parcimonieuse du capital symbolique et de gains financiers, fruits d’une
reconnaissance que leur pays d’origine, du fait de la faiblesse de leur
institution littéraire (la ou celle-ci existe) ne peut leur garantir.

Dans son récent roman qui lui a valu le prix Goncourt 2022, Mohamed
Mbougar Sarr (2021 :72) fait dire au narrateur, membre du cénacle des
écrivains africains de la nouvelle génération, a son colocataire qui lui
demande s’il souhaite avoir de la notoriété hors du ghetto littéraire africain
de France, ce qui suit : « Oui, aucun écrivain installé ici ne l’‘avouera
publiqguement. Chacun niera, en accompagnant sa déclaration d’une pose
rebelle. Mais au fond, cela fait partie des réves de beaucoup d’entre nous
(pour certains, c’est méme LE réve) : l'adoubement du milieu littéraire
francais (qu’il est toujours bon, dans sa posture, de railler et conchier). C’est
notre honte, mais c’est aussi notre gloire fantasmée ; notre servitude, et
l'illusion empoisonnée de notre élévation symbolique. Oui, Stan, voila notre
triste réalité : le contenu misérable de notre réve misérable, la
reconnaissance du centre — la seule qui comptat ».

201 « Un art produit localement pour la consommation des étrangers », notre traduction.
202 « [ ‘art touristique est a la fois un symbole et un bien d’échange économique », notre
traduction.
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Comme avec l'art touristique, les écrivains pris dans cette relation
singuliére avec leur création et l'instance de consécration de celle-ci doivent
étre attentifs aux golts de leur lectorat, et donc a « la question de formes
littéraires nouvelles a trouver pour imaginer et expérimenter d’autres
maniéres de dire I’Afrique a travers le temps et I'espace » (Alem, 2004 : 28).
Nécessaire renouvellement pour lequel Mabanckou (2012 : 57) se gausse de
« la ritournelle de I’engagement », d’abord parce que <« /a création est
étrangére aux rapports entre la France et ses anciennes colonies autrement
appelés la Frangafrique » en l'occurrence (2007 : 57). Ensuite parce que, au
nom d’une étrange mystique de |'écriture, « le talent, seule unité de mesure
de [lécrivain », compte (Mabanckou, 2012 : 36). Enfin, puisque |'écrivain
n‘est pas « /e sapeur-pompier des anomalies et des déreglements des
sociétés africaines » (ibid.). Comme pour l'art touristique dont le marché
international est tributaire de “the Western demand for « exotic » souvenir
and gift items and the assumption that they should be procured abroad™9%3
(Mudimbe, op.cit., 12), cette littérature vise le marché mondial des biens
exotiques. Hormis le fait qu’elle est produite sur le sol francais, « tourist »
dans ces phrases de Bennetta peut étre remplacé par « literature » pour dire
en quoi les injonctions sourdes de l'institution littéraire francaise, les godts
du public non-africain formaté a une certaine représentation de I’Afrique,
marquent le virage esthétiqgue et thématique abordé dans I'ceuvre
romanesque de Mabanckou. Une partie de celle-ci, a linstar de l'art
touristique africain, est la conséquence d‘un processus initié depuis la
période de la traite négriere : “just a [...] consequence of the process which,
during the slave trade period, classified African artifacts according to the grid
of Western thought and imagination, in which alterity is a negative category
of the same™%4(Mudimbe, op.cit, p. 12).

Désormais, la construction discursive de l'altérité africaine est prise en
charge par certains écrivains africains dont les ceuvres ressuscitent en les
validant les spéculations anthropologiques et les écrits des explorateurs des
siecles passés, des savoirs pour justifier un pouvoir en somme. C'est
pourquoi Mudimbe appelle a la constitution d'un discours africain dans les
sciences sociales. Un appel qui pourrait s’adresser aussi au discours littéraire.
Dans L’Odeur du pere (1982 : 57), il invite les chercheurs africains a réfléchir
sur leur pratique scientifique généralement fondée sur des catégories et des
concepts (« sauvage », « sous-développement », « primitif », etc.) créés
par I'Occident a des fins inavouées. Rejeter ces modeles, c’est opter pour la

203 « La demande occidentale pour des souvenirs « exotiques » et des articles de cadeaux et
la présomption qu’ils peuvent s’en procurer a I’étranger », notre traduction.

204 « Juste une [...] conséquence..du processus qui, depuis la période de la traite des
esclaves, a classifié I'art les artefacts africains selon la grille de la pensée et de Iimaginaire
occidentaux, dans lesquels I'altérité est une catégorie négative du méme », notre traduction.
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production d‘une science du dedans qui concevrait I'’Afrique autrement qu’une
simple marge de I'Occident.

Les travers dénoncés par Mudimbe ont désormais élu domicile dans une
littérature francophone fortement empreinte, osons le néologisme, du parler-
bien?%>, I'équivalent du politiqguement correct ou de la bien-pensance. Une
stratégie qui vise la tranquillité artistique de ses auteurs contre les
incertitudes d’une prise de parole politique. Parce qu’il est le calque d’'un
discours emprunté, ce discours condamne cette littérature a demeurer une
marge de la littérature francaise (coloniale notamment) au contraire d’une
« littérature du dedans » qui, elle, résiste a I'assimilation et tente de
détricoter les rapports hégémoniques du monde actuel. Commentant la
position de Mudimbe, Bernard Mouralis (1988 : 94) écrit : « La dénonciation
du caractére « intéressé » - plus que fallacieux peut-étre - du discours
scientifique que I'Occident tient sur les autres cultures s’accompagne on le
voit dans ce texte, d’une définition des conditions susceptibles de permettre
une libération effective du discours tenu par ceux qui appartiennent au
discours en question ».

L'on peut aisément montrer le caractére intéressé ou stratégique de la
littérature qui se veut apolitiqgue tout en recyclant des représentations
éculées de I'Afrique et des Africains, prétendument tournée vers les seules
exigences formelles. La nécessité de libérer ce discours de I'ordre du discours
colonialiste francais notamment s’impose si elle veut cesser d’apparaitre
comme une littérature pour touristes et contribuer a un cogito africain. La
théorie postcoloniale nous apprend a ce sujet que la déterritorialisation des
écrivains actuels peut expliquer ce qui apparait chez eux-mémes, et aussi
chez leurs personnages, comme une crise d’identité. Pour Bill Ashcroft et al.
(1995 : 9), une conscience de soi valide et active peut avoir été érodée par
la dispersion consécutive a la migration, I'expérience du déplacement dd a
I'esclavage ou du déplacement « volontaire » pour le travail. Ou elle peut
avoir été détruite par le dénigrement culturel, l'oppression consciente ou
inconsciente de la personnalité et de la culture indigenes par un prétendu
modele racial et culturel supérieur. La prose romanesque d’Alain Mabanckou
trouve assurément sa justification dans ce modele explicatif qui prend en
compte la paratopie spatiale des écrivains migrants issus des territoires
anciennement colonisés pour expliquer la crise d’identité qui en découle pour
eux-mémes, mais aussi pour leurs ceuvres sans que cette explication soit

205 Une notion que nous empruntons au parler familier camerounais relatif a la corruption
endémique a l'origine du classement du pays par deux fois consécutives a la téte de l'indice
de perception de la corruption de I'ONG Transparency International. Elle décrit la relation de
séduction a laquelle sont pris corrupteurs et corrompus et que nous assimilons ici aux
stratégies de séduction de l'institution littéraire francaise et du lectorat occidental en général
par les écrivains qui nous intéressent.
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une démarche visant a réclamer des auteurs concernés une quelconque
authenticité.

2. L'invention littéraire de I'Afrique et des Africains

Illustrons a présent la these de la reproduction de I'ordre d'un certain
imaginaire occidental de I'Afrique et des Africains dans I|'ceuvre d’Alain
Mabanckou. Cette représentation procéde sans contredit du courant de la
pensée francgaise alimenté par ceux qu’Achille Mbembe (2010 : 173) qualifie
de « zélotes de [I‘anti-postcolonialisme » dont Pascal Bruckner. En effet,
I'auteur de Le Sanglot de I'homme blanc pour qui « Le cceur de ténebres
depuis un demi-siécle, c¢ca n’est plus |époque coloniale, c’est I’Afrique
indépendante » (Bruckner, 1986 : 25-26), auquel fait écho Le Sanglot de
I’'homme noir, semble avoir eu une influence idéologique déterminante sur la
thése qu’y développe Alain Mabanckou. Sans évoquer directement la théorie
postcoloniale, I'ouvrage de Mabanckou se situe cependant dans la lignée de
ses contempteurs qui rejettent en bloc toute forme de procés du passé
colonial de la France, toute réfutation de son modele républicain et qui
disqualifient tout aussi globalement les revendications de réparations d'une
partie des victimes de cette histoire. A I'entame de son essai, il convoque
I'argumentaire de Pascal Bruckner décrivant le « mal » des Européens, cette
culpabilité qui viendrait de la haine gu’ils ont d’eux-mémes lorsqu’ils se
penchent sur leur passé, en particulier sur les pages du colonialisme et du
capitalisme. Leur mauvaise conscience fausserait le regard qu’ils portent sur
le tiers-monde, et « cette maniere bien a eux de se repentir et de chercher la
rédemption » ferait qu’ils soient continuellement habités par « un sentiment
vain de repentance » (Mabanckou, op.cit. :10).

Dans son livre, sorte de supplément a celui de Pascal Bruckner,
I'essayiste annonce son postulat de base selon lequel il existe aussi un
sanglot de I'homme noir qu'il définit comme « Ja tendance qui pousse
certains Africains a expliquer les malheurs du continent — tous ses malheurs
- a travers le prisme de la rencontre avec I’Europe » (ibid. :11). Auparavant,
il se sera insurgé contre ceux qui soutiennent que, puisque « /e continent
noir est le berceau de I'humanité, I'Europe devrait plier, payer le mal qu’elle
[leur] a fait subir pendant des siecles d’esclavage, des décennies de
colonisation, et que sais-je encore » (ibid. : 9-10). Son indignation n’épargne
pas non plus tous les autres qui veulent charger « /la France de tous les
péchés du monde » (ibid. : 9). On l'aura compris, pour |'essayiste, « Nous
sommes comptables de notre faillite » (ibid. : 175). C'est sur ce parti-pris
idéologique récusant tout paradigme historique qu’Alain Mabanckou construit
dans ses fictions l'image d’une Afrique coulée dans une étrangeté et une
dissemblance irréductibles.

D’abord, Bleu Blanc Rouge. C'est I'histoire de Massala-Massala alias
Marcel Bonaventure alias Eric Jocelyn-Georges, le héros-narrateur qui,
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comme tous les immigrés qui peuplent l'univers fictionnel de Mabanckou, a
fini sa « course dans un cul de sac» (p. 12). Au départ émerveillé par les
retours triomphants au pays de Mocki, un voisin de quartier au Congo,
Massala-Massala se retrouve aussi, a son tour, clandestinement a Paris. Il y
perd rapidement ses illusions de réussite sociale et de bonheur en vivant
d’expédients avant d’étre arrété et rapatrié par la police francaise. L'histoire
est racontée sur un ton léger mais elle n‘a rien d’amusant. Boniface Mongo-
Mboussa (2005 : 110) la présente comme celle de I'échec « d’une jeunesse
séduite par «les mirages de Paris», et qui, a larrivée, connait la
désillusion ». Mais pour son auteur, aucune « condamnation de la France,
terre inhumaine » (ibid) cependant, constate le critique. C’est l'illustration
méme d’une stratégie narrative consistant a évoquer les conséquences et
pas les causes ni les responsables de I'immigration. Dans le roman, I'immigré
est lui-méme responsable de ses mésaventures. Mocki son mentor peut-étre
aussi, et pas la France ni le Congo, son pays natal. Seul I'immigré, le bouc-
émissaire idéal, mérite condamnation. Et qui peut vraiment croire que I'échec
de Massala-Massala n’est pas une tragédie simplement parce qu’il a la vie
sauve comme le suggére Mongo-Mboussa? La perte de ses illusions de
réussite et de considération sociale, de son amour-propre dans le face-a-face
avec sa famille et ses proches, perte qui fait de lui une espéce de Sisyphe,
condamné a reprendre encore et toujours la méme quéte d’'un ailleurs
impossible, n‘a-t-elle donc rien de tragique ?

D’un bout a l'autre du roman, le lecteur a le loisir d’apprécier I'entrain
avec lequel le narrateur tourne en dérision toutes les valeurs traditionnelles
de I'’Afrique, a commencer par la solidarité. Ainsi, toute la communauté
villageoise est présentée comme une clique d’opportunistes, de mendiants,
d’égoistes et d’hypocrites naivement émerveillés par la grandeur de la France
et son aura magique sur les immigrés dont les élucubrations sont bues
comme paroles d’évangile. Leurs fanfaronnades font des victimes
innombrables parmi la gent féminine irréfléchie. Sur un ton a la fois critique
et ironique, le personnage principal nous dit que la réussite est collective
dans le sens ou toute la communauté cherche a en jouir abusivement. II
semble oublier cependant que sa préparation, précisément du fait de la
solidarité dénoncée, I'est tout aussi ici plus qu‘ailleurs. Les parents proches
ou éloignés et les voisins y prennent une part active en apportant toutes
sortes de soutiens a celui dont ils esperent Iégitimement tirer avantage plus
tard lorsqu’il aura « réussi ».

Quant a la France lavée de tout péché colonial, elle est présentée sous
la peinture sublimée du général De Gaulle par le pere de Mocki. Un portait
gu’aucune voix dans toute la communauté rassemblée ne vient contredire.
L'entreprise coloniale du concepteur de la Francgafrique est ainsi gommée
pour ne laisser la place qu’au grand homme qui aurait de maniéere indélébile
marqué les esprits et suscité I'admiration sans limites des peuples colonisés :
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« Digol, un grand homme comme il n‘en existe plus de nos jours. Des
hommes comme lui, il n’y en qu’un seul par siecle. Et encore, il y a des
siecles ou le destin fait une impasse sur ses réserves d’hommes géants » (p.
53). Et le vieux pére du Parisien qui porte, hommage sans ambiguité a son
héros, le glorieux prénom du général, de continuer la relation de sa version
de I'histoire qui devient aussi celle de |'assistance inexplicablement aphone
en des termes les plus dithyrambiques : « Comment parler de la Résistance
sans apercevoir sa stature de filao dont la cime est auréolée de toutes les
victoires qu’il a gagnées pour la grandeur de la France ? Aprés ca, quelques
jeunes ingrats ont voulu lui chercher les poux dans la tonsure en mai 1968
[...] La encore, Digol a montré qu'il était un géant en quittant le pouvoir une
année plus tard » (pp. 53-54). Telle est I'image de la France opposée aux
clichés d'une Afrique désespérante qui traverse le roman Mabanckou et dont
une certaine population issue de l'immigration ternirait la grandeur.

Contrairement a Bleu Blanc Rouge dont l'intrigue se situe en France et
au Congo, Verre cassé offre une galerie d’éclopés dont les prouesses
éthyliques étonnantes sont racontées par un alcoolique notoire. « Déflaté »
du corps de l'enseignement a cause de son vice préféré, il fréquente
assiddment, comme les autres, le Crédit a voyagé, un bar crasseux ouvert
24h/24. La galerie de portraits d’individus désaxés qui trouvent dans le culte
de Bacchus le carburant nécessaire pour essayer de mettre des mots sur
leurs drames qui émerge de la plume du narrateur jamais lucide ne donne
pas envie de rire. Il faut croire a la lecture du roman que le degré du
désespoir du petit peuple se mesure ici a la splendeur de ses virées. Les
bois-sans-soif de Verre cassé, ces apOtres impénitents de la plus vieille des
religions, se noient littéralement dans l'alcool, exutoire tout trouvé, pour
s'évader de I'Enfer de la dure réalité et accéder aux paradis artificiels de
I’éthanol a I'état brut. A propos du paradis, c’est la seule chose a laquelle
Verre cassé et ses semblables ont le droit de réver, la vie ici-bas leur ayant
été refusée. Encore une sinistre histoire d’échec collectif.

Et puis, il y a Mémoires de porc-épic, la fable animaliere dans laquelle
Mabanckou déterre une vieille recette consistant a détourner les codes
narratifs du conte traditionnel africain pour les besoins du roman moderne.
Son intrigue repose sur la légende selon laquelle chaque étre humain
possede son totem, son double animal. Dans le cas d’espéce, il s’agit d'un
porc-épic chargé par son alter ego, un certain Kibandi, d’accomplir une série
de meurtres rocambolesques. Il parait, nous renseigne le narrateur, qu’il y a
des « doubles pacifiques [...qui] protegent I’étre humain, le guident, tracent
les sillons de son existence » (pp. 15-16), et grace au pouvoir desquels
« l'initié se consacrera a faire du bien [...], se distinguera par sa générosité
sans bornes [...], donnera de l'argent aux paralytiques, aux aveugles, aux
mendiants [...], respectera ses semblables, étudiera les plantes dans le but
de guérir les malades et veillera a transmettre ses dons aux générations
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futures » (p. 16). Mabanckou pourrait en faire la trame de son récit. Mais ce
n‘est pas le genre de totem qui l'intéresse. Il pourrait donner l'impression
d’'une Afrique positive. Il propose a la place les aventures criminelles d’un
double nuisible de I|'espece la plus redoutable. C'est assurément plus
conforme a l'idée tout en noir que I'on veut donner de I'Afrique. La longue
liste des crimes de Kibandi par le truchement de son porc-épic ensorcelé,
redoutable serial killer, confirme |'idée hobbesienne de I'omniprésence de la
mort sous toutes les formes de violences imaginables caractéristiques des
sociétés dites primitives. Les mobiles de cette extermination de masse sont
cocasses et I'animal résume le tout par cette phrase lapidaire : « Nous avons
commencé a manger les gens pour un oui ou pour un non » (p. 190). La
mort est ainsi posée comme le seul mode de communication sociale, I'unique
transaction impliquant les membres de cette communauté aux moeeurs
anthropophages a la fois si étranges et si exotiques.

Dans ce panorama de l'invention littéraire de I’Afrique et des Africains,
Black Bazar apparait comme le sommet. Le cauchemar par lequel s’ouvre le
roman est un moment fort du recyclage des stéréotypes racistes qui collent a
la peau du continent noir depuis sa rencontre avec I'Occident. Le personnage
principal se retrouve au milieu des Pygmeées du Gabon qui I’encerclent avec
des sagaies empoisonnées. Alors qu'ils s'apprétent a jeter sa fille dans une
marmite d’huile bouillante, il les supplie de ne pas faire « honte a
I’humanité » (p. 11). La réplique du plus vieux d’entre eux ressuscite le
mythe du sauvage cannibale et superstitieux : « Nous allons seulement
sacrifier ton enfant pour qu’il y ait de la pluie. On a besoin de tout son sang,
apres on te la rendra » (p. 11).

Le personnage principal du texte porte fierement le sobriquet-
programme de Fessologue. Le lecteur est marqué d’emblée par la vacuité
vulgaire du personnage, sa vanité puérile et son obsession pathologique pour
le paraitre. C'est le parfait prototype de [I’Africain qui fait « une
démonstration la ou on se serait attendu a une construction » (op.cit. : 13).
« Je suis beau » (p. 41), se répete-t-il comme pour s’en convaincre. Il
prétend ne pas « rigoler » avec I'habillement. Six grosses malles d’habits, de
chaussures et d’accessoires haut de gamme, tel se résume le patrimoine de
ce pape de la « sape », la religion des dandys congolais de Paris. Il est aussi
I'inventeur de la « cravatologie », I'étude des caractéres humains a partir des
formes des nceuds de leur cravate et de la « fessologie », la science des
derrieres féminins, les deux |'absorbent presque entierement. Il aime
s’étendre au propre comme au figuré sur la derniere qui « existe depuis
l'origine du monde » » (p. 67). Sa bande de copains ne vaut guére mieux :
Roger le Franco-ivoirien pour qui la colonisation a délivré les Africains des
ténébres et leur a apporté la civilisation ; Yves, |'Ivoirien, incarnation
parfaite du « Noir [qui] veut étre comme le Blanc » (op.cit., p. 14) en
couchant avec des Blanches ; Paul du Grand Congo qui préche qu’il n y a pas
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que les fesses dans la vie, il y a aussi les seins ; Olivier du petit Congo qui
voit tout venir a distance, surtout les filles, etc. Leur occupation quotidienne
est réduite a discuter, autour d'interminables pots au Jip’s, de la couleur trop
noire a leur go(t des partenaires occasionnelles du Fessologue et d’autres
banalités similaires.

Comme leur créateur face aux assauts du Centrafricain qui se plaint
d’exercer « le boulot que la France réserve a ses Negres » (op.cit., p. 28), le
fessologue-cravatologue perd de sa verve lorsque l'occasion lui est donnée
de réagir aux questions relatives aux préjugés racistes qui pesent sur les
gens de son espece. Pas un mot pour rétorquer a un voisin d‘immeuble qui
ne voit que « du bruit et des odeurs » (p.) autour des immigrés. Il serait
méme d’accord avec lui au nom de sa soi-disant éducation africaine du
respect di aux ainés. Pour ce qui est de la politique, il préfére ne pas s’en
méler. Quand il est obligé de le faire, il évite de s’en prendre a l'entreprise
coloniale qui a balkanisé I'Afrique et séparé les deux Congo. Et pour cause :
« Je sais bien que les frontieres qui nous séparent viennent d’un partage
entre la France et la Belgique [...]. Je ne veux rien savoir de tout ¢a. Moi
j'étais pas la quand les Francais et les Belges se lancaient des noms
d’oiseaux sur les rives de notre fleuve » (p. 217). On reconnait chez lui le
déni de I'histoire de Mabanckou et la réfutation de la « conscience de
I’historicité de tout présent » (Gadamer : 1996 : 23), de méme que la
déroutante complaisance de ce dernier envers la France lorsqu’il dénonce ces
Africains en larmes qui alimentent la haine contre le Blanc en pronant la
vengeance comme si celle-ci pouvait ressusciter leur « prétendue fierté que
I’Europe aurait volée » (op.cit., p. 11). Il nous est proposé ici le contre-
modele du Noir haineux et prisonnier du passé colonial : un Noir sans
mémoire.

Les Petits-fils négres de Vercingétorix est le premier roman dans lequel
Alain Mabanckou aborde de front une question éminemment politique : celle
de la guerre civile. De nombreux indices tant de I'éditeur dans une note que
de l'auteur attestent bien que I'histoire du Vietcongo (apparemment composé
de Vietnam et de Congo) est bien celle de la guerre civile qui a ravagé le
Congo dans les années 1990. Le nom du dirigeant du pays est le général
Edou qui régna pendant treize ans avant d’étre battu démocratiquement aux
élections par Lebou Kabouya et de revenir au pouvoir cing ans aprés. Or, I’'on
sait qu’Edou est le nom du village natal de Sassou N'Guesso, le président du
Congo de 1979 a 1992, soit exactement treize ans. En 1997, cet originaire
du Nord a l'instar d’Edou, est revenu au pouvoir en renversant par les armes
Pascal Lissouba, originaire du Sud du pays comme Lebou Kabouya dans le
texte.

Le récit des faits par la narratrice, témoin et victime, est la parfaite
illustration du politiqguement correct qui nous intéresse. Pour cette derniere
en effet, les origines de la guerre civile du Vietcongo se situent dans |'affaire
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baptisée d’Okonongo. Selon elle, au moment ou cette affaire éclate, le
général Edou vient de rentrer de France aprés sa défaite aux élections
présidentielles. Dans l'intention humilier un ministre du Nord du pays qui
avait prété allégeance a Lebou Kabouya, il décide d’entreprendre un
pelerinage a Okonongo. Il y est attaqué par les miliciens de son rival. La
suite des affrontements sanglants qui vont aboutir au renversement de
Lebou Kabouya démocratiquement élu n’est que la conséquence de cet
incident déclencheur dont le général, réduit en victime en état de légitime
défense, n‘a pas la responsabilité. Contrairement aux auteurs qui l'ont
précédé dans le traitement de la problématique de la guerre civile
(Kourouma, Dongola, Waberi), Mabanckou se garde d’aller chercher dans
I’histoire politique du Congo et de la Francafrique notamment les ressorts de
la violence politique a répétition et singulierement du retour au pouvoir du
général dictateur aux dépens d’un président démocratiquement élu. Il choisit
de rattacher ce éniéme sanglant fratricide aux reglements de comptes
personnels entre deux leaders politiques a I'’égo démesuré et aux
antagonismes tribaux entre Nordistes et Sudistes. Une explication
politiquement correcte brandie ailleurs dans d’‘autres conflits tragiques sur le
continent comme ce fut le cas pour le génocide rwandais de 1994. Ainsi, a la
question d’un autre personnage de savoir pourquoi le général et son
Excellence n‘ont pas discuter pour trouver un reglement politique au conflit,
Christiane Kengue répond : « Impossible, ce sont deux fortes personnalités
dont les rivalités remontent a la nuit des temps. Déja leurs ancétres
respectifs se déchiraient pour des histoires de terres et de chefferie »
(Mabanckou, 2002 : 182). Sur les 249 pages que compte le roman, pas une
seule allusion a la grande somme de versions 2% probablement plus
plausibles qui s’accordent pour soutenir que la guerre civile du Congo était
bien une guerre du pétrole dans laquelle le gouvernement francgais et la
compagnie ELF ont joué un rOle de premier ordre, plutdt que le résultat d'un
déchainement irrationnel de passions chez des politiciens ennemis et des
tribus antagonistes.

Conclusion

Dans une ancienne querelle dont l'actualité demeure intacte, Mongo
Beti (1955) s’en prenait a Camara Laye a la sortie de L’enfant noir, l'accusant
de s’étre laissé aller a un pittoresque de pacotille en faisant fi de la réalité du
colonialisme francais dans son pays. Analysant la tonalité du roman africain
d’alors, le romancier-critique soutenait qu’il était fonction du tempérament
de chaque auteur et de sa sensibilité a l'attitude du public. S’agissant de
Camara Laye, c’est pour avoir voulu satisfaire les attentes des lecteurs

206 Lire « Le rapport d’information n° 1859 sur le réle des compagnies pétrolieres dans la
politique internationale et son impact social et environnemental», [En ligne]:
http://www.assemble.nationale/fr/11/pdf/rap-info/i1859-02.pdf, consulté le 31 octobre
20109.
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francais de son époque, qu'il s'est réfugié « parmi les sorciers, les serpents-
de-grand-pére, les initiations a la nuit tombante, les femmes-poissons et
tout I'arsenal du pittoresque de pacotille ». L'on a pu mesurer la prégnance
du pittoresque dans I'ceuvre de Mabanckou retenue pour cette réflexion. En
soutenant que la thése d’'un Orient crée par I'Occident, Edward Said émet
trois réserves que nous reprenons a notre compte a propos de l'idée d'une
Afrique auto-africanisée. D'abord, « on aurait tort de conclure que [|'Orient
était essentiellement une idée, ou une construction de Il'esprit ne
correspondant a aucune réalité » (op.cit. : 17). Ensuite, « Croire que |’'Orient
a été créé [...] et croire que ce type d’événements arrive simplement comme
une nécessité de I'imagination, c’est faire preuve de mauvaise foi. La relation
entre I’'Occident et |I'Orient est une relation de pouvoir et de domination »
(ibid. : 18). Enfin, l'orientalisme n’est pas « qu’une structure de mensonges
ou de mythes qui seront tout bonnement balayés quand la vérité se fera
jour » (ibid.). Les Africains tels qu'ils apparaissent dans les romans
commentés supra ne sont pas sans rapport avec une certaine réalité. Ils ne
répondent pas non plus a une simple nécessité de I'imagination tissée de
mensonges et de mythes a corriger. La force de l'invention littéraire de
I’Afrique tient au fait qu’elle est le signe de la domination de lI'imaginaire d'un
auteur issu d’un continent fixé comme altérité de I'Occident. Sa conséquence
est la reproduction de stéréotypes attribuant a ses personnages <« une
irréductible altérité » (Mbembe, art. cit., p. 171). Sa condition d’exilé dans le
pays qui a colonisé son pays d'origine ne semble pas lui avoir facilité les
choses, "For each exile has not only got to prove his wealth to the other, he
has to win the approval of the Headquarter”?°’ (Lamming, 1995: 12).
Expliquant les raisons du “discours blanc” qui en découle, J-M. Cotzee (cit.
Mongo-Mboussa, 2001 : 20) argue que le roman anglais ou russe est écrit
par les Anglais ou les Russes, mais qu’il n‘en est rien pour le roman africain
dont les auteurs, interpréetes de I'Afrique pour leurs lecteurs, « n‘arrétent pas
de loucher vers les étrangers qui les liront ». Le prix Nobel sud-Africain
conclut sur cette question essentielle : « comment pouvez-vous explorer un
monde dans toute sa profondeur si en méme temps vous devez l'expliquer a
des étrangers ? ». Pour obtenir |'approbation du « Quartier Général »
parisien, Alain Mabanckou a dO « loucher » sur un certain lectorat et
africaniser systématiquement I’Afrique et les Africains en conséquence. Une
partie de I'ceuvre sur laquelle il a bati son capital symbolique en porte une
empreinte symptomatique. Cette mise en garde du personnage de Mbougar
Sarr déja évoqué plus haut adressée a son ami écrivain vaut aussi pour
Alain Mabanckou et la génération d’écrivains diasporiques dont il est le
parangon : « Oui, je vois. Mais méfiez-vous intellectuels et écrivains africains,
de certaines reconnaissances. Il arrivera bien s(r que la France bourgeoise,

207 « Parce que chaque exilé n‘a pas seulement a prouver sa valeur a I'Autre, il doit aussi
obtenir son approbation par le Quartier général », notre traduction.
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pour avoir bonne conscience, consacre I'un de vous, et l'on voit parfois un
Africain qui réussit ou qui est érigé en modéle. Mais au fond, crois-moi, vous
étes et resterez étrangers, quelle que soit la valeur de vos ceuvres. Vous
n’étes pas d’ici » (p.72).
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