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Résumé  

Certaines féministes soutiennent que la femme noire africaine qui vit selon 
sa culture est une esclave, un sous-homme et qu’elle doit se débarrasser 
des jougs culturels au profit d’une vie moderne dépouillée de toutes 
contraintes. Cependant, il se trouve que la femme noire africaine qui 
s’engage dans la vie moderne définie par les féministes ne connaît que le 
désenchantement. Par contre, celle qui vit selon les exigences de sa 
culture se sent plus qu’épanouie.  Il en découle donc que l’émancipation 
de la femme noire africaine en marge de sa culture est une utopie. Les 
éléments culturels que les féministes considèrent comme barrières contre 
l’émancipation de la femme sont au contraire des règles instituées par les 
sages fondateurs de la cité pour garantir le bonheur de la femme. A partir 
d’une lecture critique du roman Riwan ou le chemin de sable de Ken 
Bugul, cet article montre que revendiquer l’égalité entre hommes et 
femmes dans un foyer relève du vécu occidental et ne s’aurait être imposé 
comme mode de vie en Afrique. Il est donc impératif de recentrer le 
féminisme en Afrique sur la lutte pour les droits fondamentaux  

Mots clés : féminisme – tradition - émancipation – polygamie – 
monogamie – culture  

 

Abstract 

Some Feminists argue that the African black woman who lives according 
to her culture is a slave, a subhuman, and that she must get rid of these 
cultural yokes to embrace modernism, which is void of all constraints. This 
notwithstanding, experience has proved that the African black woman who 
has chosen modernism as defined by the feminists, only lives in 
disillusionment, meanwhile women who live according to their cultural 
principles are much more fulfilled.  It goes without saying that the 
emancipation of the African black woman on the fringes of her culture is a 
utopia. The so-called cultural barriers to women's emancipation are, on 
the contrary, rules instituted by the wise founders of the African society to 
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guarantee the welfare of the woman. Based on a critical reading of the 
novel Riwan ou le chemin du sable, by Ken Bugul, this article shows that 
the demand for equality between the man and the woman in the home is 
a Western reality and should not become a way of life in Africa. It is 
therefore imperative to narrow down the scope of feminism in Africa to 
the struggle for fundamental rights.  

Keys words : feminism – émancipation – equality - culture – tradition - 
mariage  

 

Introduction 

La question du bien-être est une préoccupation fondamentale de 
l’existence. Tout le monde aspire à être heureux. Dans cette quête du 
bonheur, certaines voix se sont élevées contre ce qui entrave 
l’épanouissement de l’être humain. Parmi ces voix, certaines féministes 
estiment que l’homme est une source de mal-être pour la femme. Elles 
affirment que celle-ci ne peut s’épanouir que si elle est reconnue comme 
l’égale de l’homme. Ainsi, elles promeuvent l'égalité (politique, 
économique, culturelle, sociale et juridique) entre les femmes et les 
hommes. Cette cause est défendue par plusieurs associations féministes 
et par plusieurs écrivaines africaines au rang desquelles Calixthe Beyala 
du Cameroun, Mariama Bâ, Aminata Sow Fall, Fatou Diome du Sénégal, 
Chimamanda Ngozi Adichie du Nigéria. Or l’Afrique noire repose sur des 
bases culturelles solides. Mais cette culture est perçue par certains 
féministes comme un obstacle à l’épanouissement de la femme africaine 
noire, tandis que les traditionalistes soutiennent que les règles culturelles 
ont été établies pour garantir le bien-être de l’homme dans la société. 
Face à ce débat, on peut se demander si les traditions africaines sont 
nuisibles et doivent être abolies au nom du féminisme, ou s’il est possible 
de repenser le féminisme en Afrique en tenant compte de ses spécificités. 
Ce sont là autant de préoccupations que cet article tentera d’élucider à la 
lumière de Riwan ou le chemin de sable1 de Ken Bugul.    

 

1. Condition existentielle de la femme noire africaine 
émancipée ou moderne 
 

La femme noire africaine que nous qualifions ici d’émancipée ou de 

moderne est celle qui s’affranchit des exigences de sa culture pour 

s’installer dans un modèle de vie étranger que lui propose l’Occident et les 

courants féministes. Sa vie se démarque donc sur un certain nombre de 

points de celle de la femme traditionnelle africaine. Forte, ambitieuse et 

instruite, elle incarne une nouvelle génération désireuse de rompre avec 

 
1 Dans la suite du travail, cette œuvre sera désignée sous l’abréviation (RCS). 
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certaines contraintes du passé. Pourtant, derrière cette image de réussite 

et de liberté apparente, se cachent souvent des blessures profondes, des 

luttes silencieuses et des quêtes inachevées. 

 

1.1. Déceptions amoureuses  

Il est essentiel de souligner que la première caractéristique de la 

femme émancipée réside dans son obsession pour la liberté. Elle aspire à 

une existence libérée de toutes les contraintes culturelles et sociétales qui 

l'ont traditionnellement enfermée. Cette quête de liberté ne se limite pas à 

un désir d'indépendance personnelle, mais s'étend également à la volonté 

de redéfinir son identité et son rôle dans la société. 

Dans le domaine de l’amour, inspirée par les idéaux féministes, elle 

a du mal à se trouver un partenaire amoureux qui accepte son mode de 

vie. Les hommes, animés par le sens d’autorité que leur confère leur 

position sociale de chef de famille dans un couple, ne supportent pas une 

relation où la femme revendique l’égalité et se conduit selon les exigences 

de sa volonté. En conséquence, la femme émancipée se retrouve très 

souvent embarquée dans une vie faite de ruptures amoureuses. Et 

pourtant elle a besoin de vivre l’amour. Face à ce délaissement, elle n’a 

d’autre choix que d’aller d’homme en homme à la quête de l’amour qui, 

semble-t-il, est la base de tout bonheur féminin. C’est la situation que vit 

l’héroïne de Ken Bugul (1999) en Europe où elle a choisi de mener une vie 

de femme africaine émancipée. Elle nous fait part de son calvaire 

amoureux :   

J’avais tellement douloureusement essayé avec les hommes que 

je me disais parfois qu'il était préférable que je vive le reste de 

mes jours seule, mais que quelque part aussi, j'avais besoin 

d'être avec quelqu'un, quelqu'un avec qui je pouvais m'éprouver. 

Aimer quelqu'un était une épreuve, une terrible épreuve, mais 

une épreuve essentielle de la vie (RCS, 46).  

Quand bien même la femme africaine émancipée trouve une relation 
amoureuse, elle cherche plus à s’affirmer qu’à aimer. Ce n’est plus 
l’amour sensuel et naturel qu’elle veut vivre, mais un amour régulé, 
normalisé et raisonné, comme le remarque Illouz (2012 : 368) : « Les 
relations concrètes sont de plus en plus rationalisées, c’est-à-dire 
organisées par des règles qui les rendent prévisibles. » La femme 
émancipée se montre très peu capable d’opérer un déplacement du 
fantasme vers la vie quotidienne. Chez elle, le vécu singulier de l’émoi 
amoureux disparaît et cède place à la raison. Il faut programmer, 
planifier, ce qui ôte à l’amour tout son plaisir. Ken Bugul semble désolée 
quand elle écrit : « Les femmes modernes pensent qu'avec beaucoup de 
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dialectique, on peut retenir un homme dans son lit. Ce n'est pas suffisant. 
Un homme normal, on le possède autrement » (RCS, 50). Pour posséder 
l’homme, il faut le séduire, il faut le capter par des émotions fortes. 
Malheureusement la femme moderne ne connaît plus ces émotions et les 
frissons de l’amour. L’acte sexuel devient tout simplement pour elle un 
devoir qu’il faut accomplir et dont le résultat importe peu.  

Curieusement, l’amour ne s’éprouve jamais aussi intensément que 
dans les situations de déceptions, quand l’attente de l’autre apparaît 
infinie. Les femmes amoureusement déçues cherchent la consolation ou 
l’apaisement de leurs douleurs dans des compensations morbides, car en 
tant que femme, elles sont aussi captives des désirs érotiques qui ont 
besoin d’être assouvis. L’absence de partenaire amoureux ne peut les 
entrainer qu’à la perversité tel que le décrit l’héroïne de Riwan ou le 
chemin de sable dans ses errements en Europe : « Quand on se retrouvait 
seule, on se masturbait en s’imaginant des choses vulgaires, en 
fantasmant sur des souvenirs des membres d’hommes de toutes tailles. » 
(RCS, 166)   

Vis-à-vis du mariage, les femmes africaines émancipées manifestent 
une forte répugnance à l'égard de la polygamie. Elles estiment que cette 
forme de mariage permet à l'homme d'exercer une autorité excessive sur 
la femme, créant ainsi un déséquilibre dans la relation. Fortes de leurs 
convictions féministes, elles aspirent à établir un modèle 
d’épanouissement affectif où les partenaires se retrouvent sur un pied 
d’égalité, tant sur le plan émotionnel que décisionnel. Dans cette 
perspective, leur vision du mariage se transforme en un espace de 
partage et de soutien, plutôt qu’en un cadre rigide dicté par des normes 
traditionnelles. C’est cette aspiration que décrit ici la narratrice de Riwan 
ou le chemin de sable :  

Une femme moderne devait être dans un ménage monogamique, 
absolument, avoir deux ou trois enfants, se promener le 
weekend avec son mari et ses enfants, manger avec lui, dormir 
avec lui dans la même chambre, porter son nom à la place de 
son propre nom, celui de ses pères, être affichée partout avec lui 
et devant tout le monde et ceci pour le meilleur et pour le pire. 
(RCS, 154). 

Voilà pourquoi elles revendiquent la monogamie comme norme, la 
considérant comme une condition essentielle pour garantir 
l’épanouissement de la femme dans le mariage. Elles appellent ainsi à 
l’abolition de la polygamie, qu’elles perçoivent comme une institution 
archaïque qui perpétue des inégalités de genre et entrave la liberté 
individuelle des femmes. 

1.2. Stress et dépression  

Il est indéniable que les déceptions amoureuses engendrent le stress 
et la dépression nerveuse. Mais il y a aussi un autre facteur qui contribue 
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à ce stress il s’agit du tiraillement de la femme moderne entre sa mission 
de mère et son ascension sociale. En effet, au sein de la société familiale 
s'établit une division du travail, d'après les capacités respectives des 
conjoints. L'homme et la femme n'ayant pas les mêmes aptitudes (H. 
Spencer, 1898, 401), leurs tâches sont différentes : « Au mari la conduite 
et le souci des affaires, la gestion des intérêts communs, le soin de 
subvenir par son travail aux nécessités du présent et aux exigences de 
l'avenir. A la femme la direction du ménage, l'emploi des ressources 
destinées aux dépenses de la maison, le soin d'élever les enfants. » 
(Baudry-Lacantinerie, 1885,153). Les obligations de chacun lui donnent 
des droits correspondants. Cela revient à dire que les qualités de 
l'homme, sa force physique, sa vigueur intellectuelle, son énergie morale 
le désignent normalement pour exercer la fonction de chef de famille. Mais 
la femme moderne lutte quotidiennement pour jouir des mêmes droits que 
l’homme dans la vie sociale et politique, mais elle est censée se charger 
du foyer, s’occuper des enfants car elle est une femme avant d’être un 
Homme et sa féminité l’exige. Dans l’accomplissement de ces différents 
rôles, elle est tiraillée et le résultat n’est que la dépression qui se 
manifeste par des sautes d’humeur, des insomnies, la prise ou perte de 
poids, la perte du plaisir et le manque d’intérêt à certaines activités 
ludiques. En général, sa santé se dégrade au jour le jour, en témoigne la 
narratrice de Riwan ou le chemin de sable : « Alors on sombrait dans la 
névrose. Eternelles migraines, règles douloureuses et visites chez le 
médecin. Et puis tout à coup tout basculait. De la violence démentielle au 
crime. » (RCS, 166) Toutes les études montrent que le stress a un impact 
sur la santé de l’homme en général. Le stress conduit inévitablement à un 
état dépressif. Beaucoup de femmes modernes en Europe vivent avec le 
stress. La révélation de la narratrice de Riwan ou le chemin de sable est 
plutôt triste à ce sujet :   

Il suffit de marcher dans certains quartiers de ces grandes 
capitales de là-bas, pour voir cette misère qui frappe les 
femmes, de l'âge d'enfants au troisième âge. Faites un tour dans 
les ménages et vous verrez la violence qui y règne, faites un tour 
dans les centres psychiatriques et parlez aux femmes qui s'y 
trouvent, allez dans les maisons de retraite et parlez à ces 
femmes du troisième âge abandonnées. Allez au bistrot et voyez 
le nombre de femmes alcooliques et solitaires ! (RCS, 86-187). 

Elle souligne avec pertinence le nombre croissant de femmes 
alcooliques et solitaires, des indicateurs alarmants de notre société 
contemporaine. Dans les villes, on observe que les femmes bousculent de 
plus en plus les hommes dans les débits de boisson. Elles se donnent à 
l’alcool à rivaliser les hommes. Cependant, leur motivation ne réside pas 
dans le simple plaisir ; elles boivent souvent pour tenter de noyer les 
soucis que suscite leur situation face aux mutations des rôles féminins. Ce 
n’est pas tant la vie elle-même qui est oppressante, mais plutôt le type de 
vie que l’on mène, qui engendre frustration et désillusion. Wilson, Otto et 
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al., (1980 : 40) parlant de la dégradation de la condition féminine, 
remarquent :    

Il semblerait que l’augmentation de l’alcoolisme féminin ne soit 
qu’une infime partie du bouleversement qui a affecté les rôles 
sociaux des femmes, leurs attitudes à l’égard d’elles-mêmes, 
leur comportement et leur identité. La profonde mutation des 
rôles féminins traditionnels a placé les femmes dans un contexte 
beaucoup plus mouvant, où les anciennes valeurs sont 
contestées, mais où les nouveaux rôles ne sont adoptés sans 
culpabilité. En encourageant la femme à s’affirmer et à s’imposer 
davantage, on a également multiplié les rôles et comportements 
féminins générateurs d’insécurité et de dissension interne. 

Ainsi, cette dynamique révèle une tension entre l'affirmation de soi et 
la lutte avec des identités en évolution, créant un climat d'incertitude qui 
affecte profondément le bien-être des femmes. 
 

1.3. Crise d’identité  

 Les contradictions de l’existence sont engendrées par nos rapports en 
face de la vie. Ainsi, la rupture avec son atmosphère est synonyme de 
perte d’identité, qui est ce qui particularise un individu, ce qui le rend 
singulier. Selon Louis-Jacques (2004, 2), l’identité est «la façon dont l’être 
humain construit son rapport personnel avec l’environnement ». Ce 
concept d’identité détermine le positionnement de l’individu dans la 
société à laquelle il appartient, positionnement vis-à-vis des barrières qui 
l’enferment dans une vision ethnocentrique, car on a toujours le sentiment 
d’appartenance à une société. Maalouf (1998,10) pense même qu’on a 
une seule identité :  

L’identité ne se compartimente pas, elle ne se répartit ni par 
moitiés, ni par tiers, ni par plages cloisonnées, je n’ai pas 
plusieurs identités, j’en ai une seule, faite de tous les éléments 
qui l’ont façonnée, selon un « dosage » particulier qui n’est 
jamais le même d’une personne à l’autre.  

Le roman de Ken Bugul pose ce problème d’identité à travers sa 
narratrice-personnage. Bien qu'ayant passé la majeure partie de sa vie 
dans son pays natal, son éducation influencée par le modernisme l’a 
détournée de sa culture. Son ancrage identitaire et culturel a échoué. Sa 
conception des relations amoureuses se fonde dès lors non sur le modèle 
africain, mais sur le modèle occidental. Elle quitte son Afrique natale pour 
l’Europe qui est devenue, au fil des années, de plus en plus difficilement 
supportable, car elle n’y rencontre pas l’amour. Elle s’y est livrée à « une 
vie tumultueuse, une vie de recherches, de quête d'identification, 
d'abandon, de retrouvailles manquées avec la mère, de retrouvailles 
manquées avec la source, d'une vie déchirée par des veillées 
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interminables. » (RCS, 154) Les expériences vécues en Europe, ses 
amours échouées et ses frustrations ont corrompu son être jusqu’à la 
perte de soi. Les principes féministes, pendant tout son long séjour en 
Europe, l’ont éloignée de ses racines et de ce qui fait d’elle une femme 
africaine traditionnelle. Elle le témoigne ainsi : « Voilà pourquoi mon 
bonheur était si triste, par la rupture avec mon atmosphère et ces parades 
d'ailleurs, parades de vie à mi-chemin entre la farce et la tragédie » (RCS, 
13). Celle qui retourne au village est un personnage au bout du souffle qui 
ne pouvait plus supporter de se fourvoyer dans des conceptions idéalistes 
de la vie. Son bonheur n’était pas où elle le cherchait :  

J'étais revenue parce que j'étais épuisée. Épuisée d'avoir erré 
partout, erré à la recherche de quelque chose que je ne pouvais 
pas leur expliquer. Même les hommes de ce village, les enfants 
de ce village, les anciens de ce village ne pourraient jamais 
comprendre ma longue quête. Et devant ces gens qui m'avaient 
vu naître, j'étais arrivée, presque achevée (RCS, 162).  

Ce qu’elle recherchait, c’était son identité. Un être sans identité est 
un être sans attache, un déraciné qui erre sans destination fixe. Elle a fini 
par retrouver son identité lorsqu’elle décide de rentrer au bercail et 
d’épouser le Serigne. « J'avais retrouvé mon village, mes sens, mon 
milieu, moi-même posé dans un petit coin et qui m'attendait depuis » 
(RCS, 181). Elle peut alors découvrir le vrai amour, parce qu’elle s’est 
réconciliée avec elle-même et avec sa nature. Après sa première nuit avec 
le Serigne, elle peut témoigner : « Je me souvenais que je n’avais jamais 
pu vraiment jouir, avant cette rencontre, de l’amour de la vie et de la 
pureté de l’air que je respirais » (RCS, 169). L’amour qu’elle a passé tout 
son séjour en Europe à chercher avec la torche des féministes était 
pourtant là, à sa portée. Malheureusement elle n’a connu que désillusions. 
Sa vie amoureuse a été une triste expérience comme elle-même le 
décrit : « Depuis longtemps que je cherchais, c'était la première fois qu'un 
homme m'avait fait l'amour avec tant de tendresse. Moi qui croyais que 
c'étaient les autres qui s'y connaissaient. Tout ce que j'avais connu, c'était 
l'amour discuté, expliqué, analysé, planifié » (RCS, 165). Son retour au 
pays natal s’apparente à une renaissance, à une réconciliation avec soi-
même. Si elle a préféré faire un retour au bercail, c’est parce que la 
territorialité est la base de l’identité personnelle et collective.  
 

Le territoire forme une sorte d’assise de l’identité et ses différents 
aspects peuvent être regardés comme autant de repères sur lesquels se 
dessinent l’image et la conscience de soi. Cela dénote aussi la difficulté de 
s’épanouir dans un espace où on n’a pas de repères précis. Qu’une femme 
africaine renonce à sa culture sur laquelle repose son identité pour 
s’installer dans les couloirs d’une vie importée de chez les Blancs ne peut 
aboutir qu’au traumatisme, à la névrose. C’est une véritable honte comme 
l’exprime la narratrice de Ken Bugul : « J'avais honte de n'avoir pas voulu 
appartenir à une société, à des valeurs, à des références, à des repères. 
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J'étais là comme une poupée brisée, abandonnée dans une poubelle, un 
soir, dans une rue déserte.» (RCS, 154) La femme africaine émancipée vit 
sur le paraître. Elle porte constamment un masque social pour sauver les 
apparences afin de se trouver une place dans la société. Mais sous son 
masque, elle n’est pas unie avec elle-même, elle est étouffée, elle ne se 
sent pas vivre. C’est pourquoi à un moment donné, elle s’engage dans une 
démarche qui lui permet de mieux se connaître et de découvrir de je 
fuyant et évasif qui fait son être. Le retour de la narratrice et son ancrage 
à sa culture est un message de Ken Bugul à l’endroit de la femme 
africaine émancipée qui erre encore à chercher le bonheur dans la culture 
occidentale. Elle l’invite à reconquérir son identité en cherchant son moi 
profond, en retournant vers sa véritable culture et en l’embrassant. C’est 
à raison que l’héroïne de Riwan ou le chemin de sable regrette en fin de 
compte de s’être fourvoyée dans la carapace de la femme moderne :  

Comme je regrettais d'avoir voulu être autre chose, une 
personne quasi irréelle, absente de ses origines, d'avoir été 
entraînée, influencée, trompée, d'avoir joué le numéro de la 
femme émancipée, soi-disant moderne, d'avoir voulu y croire, 
d'être passée à côté des choses, d'avoir raté une vie, peut-être. 
Parce qu'on m'avait dit de renoncer à ce que j'étais, alors que 
j'aurais dû rester moi-même et mieux m'ouvrir à la modernité 
(RCS, 111). 

Si les écrivains comme Léopold Sedar Senghor ont chanté la femme 
africaine, c’est parce qu’elle est un symbole, l’incarnation d’un certain 
nombre de valeurs immuables. Elle transmet la vie et fait référence à une 
manière d’être, d’agir et de penser reconnues comme idéale. Ken Bugul le 
confirme quand elle écrit : « La femme était considérée comme un 
symbole, le symbole cosmique, la matrice, celle qui recevait et rendait. La 
femme était l'élément fondamental, essentiel, de la vie » (RCS, 34).  

Une femme non aimée ou mal aimée est une femme consumée des 
désirs, triste, stressée, névrosée. La femme moderne vit étouffée dans un 
désert de l’amour, incapable de se libérer, de s’extasier et d’éprouver la 
joie de vivre. Elle manque de sensualité, menant une vie fade, sans 
émotions, sans passions. Elle cogite quand les sens ont besoin d’être 
éclatés, ce qui fait d’elle une femme frustrée et violente.   
 

2. Les facteurs du bonheur de la femme traditionnelle 
africaine  
 

À l’opposé de la femme noire africaine émancipée dont la vie est 
marquée par le désert de l’amour, Ken Bugul montre dans son roman une 
femme traditionnelle africaine plutôt aimée et valorisée. C’est une femme 
épanouie, pleine de désirs, joyeuse, sereine et équilibrée. Elle vit dans un 
environnement riche en amour et en soutien, capable de s'épanouir 
pleinement et d'éprouver la joie de vivre. Elle incarne la sensualité, pleine 
d'émotions et de passions, ce qui fait d'elle une femme épanouie. Son 
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bonheur, loin d’être un simple état émotionnel, est profondément enraciné 
dans un mode de vie harmonieux, façonné par des codes sociaux et 
plusieurs autres facteurs. 
 
2.1. Respect des traditions culturelles 
Chaque société traditionnelle africaine est « régie par des dogmes, des 

règles, des rites institutionnalisés. » (RCS, 43) qui imposent un mode de 

vie à tous ceux qui y vivent. Face à cette exigence de la tradition, Ken 

Bugul, à travers les propos de sa narratrice, pense qu’il n’y a que deux 

attitudes à adopter : vire en conformité avec les lois ou se révolter contre 

les lois. Elle écrit :    

 Vivre, c’était vivre en conformité avec les règles qui régissaient 
les conduites dans son environnement, son milieu, son espace 
de vie […]. Ou alors vouloir se rebeller, rejeter toutes ces 
considérations, par défi, qu’il soit intellectuel ou autre, ou 
gratuitement, sans rien proposer à la place, ce qui revenait à se 
condamner à une mort certaine. Non pas à une mort physique, 
mais à une mort mentale, sociale, culturelle (RCS, 51-52). 

 

La femme traditionnelle se montre plutôt respectueuse de ces 

exigences culturelles. Elle se fond dans sa culture, s’identifie à elle et 

s’épanouit dans elle. Le roman de Ken Bugul montre les multiples femmes 

du Serigne qui vivent dans le respect strict des exigences de la tradition. 

Ce respect des normes n’est pas une contrainte, mais un vecteur 

d'harmonie et d’appartenance. Elles sont vingt-neuf à partager le même 

homme sans murmures et sans jalousie. Parmi ces femmes, il y a une 

certaine Rama1 qui a été remise au Serigne par son père en signe 

d’allégeance. Jeune, elle est emportée par la joie de vivre, elle veut 

éclater ses sens. Sa révolte contre la loi du ndigueul2 l’amène à franchir le 

seuil interdit de la cour et à pénétrer dans l’espace masculin. Son 

attachement à la vie terrestre et au plaisir charnel va l’amener à 

commettre l’adultère. C’était un pas fatal et impardonnable. Elle meurt 

dans les flammes purificatrices enclenchées par les forces surhumaines 

qui détruisent miraculeusement la maison de ses parents. Sa mort 

s’apparente à un avertissement à l’endroit des femmes qui transgressent 

les frontières établies par la tradition. Le Serigne meurt aussi, déçu et le 

 
1 Une des épouses du Serigne, celle qui avait précédé la narratrice. 
2 Selon Bugul, « [le Ndigueul] est le fait de se soumettre et de s’abandonner à quelqu’un. 
C’est le dynamisme du mouridisme. La femme peut être uniquement sous le ndigueul de 
son mari, alors que les hommes mourides doivent chercher un serigne pour être sous son 
ndigueul. Cette soumission totale est également la garantie du paradis. On préfère faire 
abstraction d’une vie matérielle et physique pour accéder à la vie éternelle » 
(Ongoundou, 1999 : 67). 
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cœur brisé. Ainsi, la transgression des lois traditionnelles est une faute 

grave qui peut même aboutir à la mort. 

 
2.2. Soumission et tendresse  
 

Dans la société africaine qui repose sur le système patriarcal, la 
femme doit soumission à son époux qui est le chef de famille. Cette 
soumission est un point d’honneur de sa formation par sa mère dans la 
cellule familiale. Une femme insoumise dans le mariage est un déshonneur 
pour sa famille. Voilà pourquoi une fille avant d’aller en mariage, reçoit 
toujours les dernières consignes de sa mère et ces dernières consignes 
sont généralement axées sur la soumission. Voici par exemple les conseils 
que la mère de Rama lui donne quand elle était sur le point d’être 
accompagnée chez son mari le Serigne :  

Sois une femme soumise. 
Ne te mêle pas de ce qui ne te regarde pas. 
Que tes yeux ne voient rien. 
Que tes oreilles n’entendent rien. 
Que ta bouche ne dise rien. 
Que ton pied soit court. 
Que ta main soir courte. 
Sois sourde, muette et aveugle. 
N’oublie pas, soumets-toi à sa volonté. 
C’est ainsi que tu auras le Baraka, ce sera ton droit d’entrée au 
Paradis (RCS, 157). 

Dans le mouridisme1, une femme africaine insoumise ne mérite pas le 
paradis. Elle est destinée à l’enfer. Le mode de vie des épouses du Serigne 
est illustratif de la soumission de la femme africaine traditionnelle. Elles 
sont toutes au service de leur époux et font sa volonté. Sur ce point, 
l’attitude de la narratrice-personnage est très remarquable. Car, chargée 
de ses diplômes universitaires, elle décide d’épouser le Serigne, le 
marabout de son village à qui elle voue toute soumission, se mettant à 
genoux avant de lui servir à manger, allant dans le sens de sa volonté. 
Elle découvre enfin que cette soumission était la clé de son bonheur.  
 

La femme africaine traditionnelle se distingue également par sa 
tendresse. La tendresse est un sentiment d’amitié, d’affection et d’amour 
qui se manifeste par des paroles douces, des gestes délicats et des 
attentions sincères. Elle exprime sa tendresse principalement à travers sa 
manière de servir l’homme. La narratrice de Riwan ou le chemin de sable 
évoque une de ses frustrations liée au refus d’un homme d’accepter 
qu’elle lui serve un verre d’eau : 

 
1 Le mouridisme est un ensemble de pratiques culturelles et de règles de conduites 
basées sur l’imitation du prophète Muhammad et dont l’objectif est le perfectionnement 
spirituel. 
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J'avais été frustrée par un homme soi-disant évolué, pour avoir 
voulu lui donner un verre d'eau refusé sous prétexte qu'il 
pouvait se servir tout seul. Ces théories de liberté, 
d'émancipation, désintégraient les relations parce qu'elles 
détruisaient la tendresse. En plus de la destruction de la 
tendresse, l'impossibilité d'apprécier une démarche, des gestes 
beaux, la finesse d'une main, une brise de parfum virevoltant, 
toute cette gestuelle dans un verre d'eau qu'une femme tendait 
à un homme, sans oublier le godet d'une taille basse qui faisait 
voyager des images (RCS, 146).  

La soumission et la tendresse, loin de constituer des entraves, 
apparaissent comme des sources de force et d'épanouissement pour la 
femme traditionnelle africaine. Elles lui permettent de vivre en adéquation 
avec ses valeurs culturelles tout en créant un environnement favorable à 
son bonheur et à celui de sa famille. 
 
2.3. Attention et séduction   
 

La femme traditionnelle africaine est habitée par un sens inné de 
l’attention, et elle sent sa féminité quand elle prend soin de l’homme. 
C’est dans ses gestes que l’homme apprécie toute sa splendeur, sa beauté 
et sa finesse. Voici du reste un conseil que prodigue l’héroïne de Riwan ou 
le chemin de sable à toutes les femmes : « L'homme étant multiple en 
raison de sa nature…. Nous devions, nous femmes, avoir avec lui un 
rapport multidimensionnel. Faisons de lui un ami, un amant, un mari, un 
enfant, un frère, un confident. Ne le confinons pas dans ce rôle limite qui 
l'étouffait et nous faisait passer à côté de tant de choses.» (RCS, 181) Il 
faut donner de l’amour pour recevoir de l’amour.  

 
Sur le plan affectif la femme traditionnelle africaine place l’amour au 

centre de sa vie. Une femme qui baigne dans l’amour pur est une femme 
épanouie, une femme heureuse. La femme traditionnelle africaine ne 
l’ignore pas, elle qui sait se donner en amour. C’est à raison que Ken 
Bugul fustige l’attitude de certaines femmes qui priment la raison sur 
l’érotisme :  
 

Certaines femmes devraient ... s'inspirer des femmes traditionnelles. 
Toute la valeur suggestive de l'érotisme délaissé au profit de la tête, 
de la grammaire, de dialogues de sourds, de confrontations 
perpétuelles et vaines, quand les sens ont besoin de s'éclater. C'était 
bien, une bonne tête, mais il ne fallait pas négliger la nana qui la 
porte. Il fallait être fière d'être une nana (RCS, 182). 
 
La narratrice de son roman a fait l’expérience de deux vies de femme 

africaine. La vie de femme africaine émancipée l’a amenée à faire le tour 
du monde à la recherche du bonheur amoureux. Malheureusement elle n’a 
jamais goûté au plaisir que procure l’amour.  Après avoir subi tous les 
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revers de l’amour falsifié, elle décide de retourner au bercail où elle 
épouse le Serigne, un grand marabout. Cet acte marque une mutation 
identitaire. Elle passe de femme africaine émancipée à la femme africaine 
traditionnelle. Elle nous livre ici ses sensations après qu’elle se soit 
convertie en femme traditionnelle africaine :  
 

Je connus la suggestion, l’amour en silence et frissonnai du 
matin au soir. J’étais disponible à chaque instant car à chaque 
moment, tous les gestes, tous les regards, certaines maladresses 
mêmes étaient des milliers d’invites silencieuses à des 
sensations, des sensations et des effusions violentes et fortes » 
(RCS, 169).  

 
Pour être désirée, la femme doit séduire. La femme traditionnelle sait 

se rendre coquette aux yeux de son mari pour le séduire. Ken Bugul 
montre dans son roman les femmes du Serigne qui, chaque matin, avant 
d’aller prendre le petit-déjeuner avec lui, faisait chacune sa toilette, 
mettait des beaux pagnes aux couleurs séduisantes, se parfumait, 
adoptait des attitudes pour attirer le regard du Serigne sur elle. Chacune 
voulait créer plus de sensation pour mériter plus d’attention. Le mari à 
son tour sait donner ce que les femmes attendent de lui. Il sait générer du 
plaisir, il sait combler les attentes sentimentales de ses épouses, en 
témoigne cette description de la narratrice de Riwan ou le chemin de sable 
de l’effet que ressent Rama sa coépouse au contact de leur époux 
commun, le Serigne :        

Ce fut ainsi que Rama s’habitua au Serigne, envoutée par sa 
douceur qui avait aiguisé, attisé sa sensualité. Elle sentait 
vrombir en elle des sensations et des sentiments étrangers, 
mais si agréables comme le contact de la main du Serigne sur 
ses épaules menues et si douces (…) Rama comme Nabou 
Samb au contact de l’amour sans questions, avait embelli, pris 
du poids et était devenue plus désirable (RCS, 136).   

L’amour est ainsi un ingrédient essentiel de l’épanouissement de la 
femme. Une femme qui est amoureusement satisfaite est une femme 
épanouie. On comprend dès lors pourquoi les femmes traditionnelles 
semblent souvent épanouies, comme le souligne la narratrice de Riwan ou 
le chemin de sable : 

Pendant toutes les années passées au village, je n'avais jamais 
entendu une seule femme se plaindre d'une relation insatisfaite 
(…) Les femmes de nos campagnes ne se plaignent pas autant 
que nous. Elles encaissent tout, travaux domestiques, travaux 
des champs, tout, parce qu'elles récupèrent avec un amour 
libre, sans tabou, sans barrières, sans tralala (RCS, 184).  
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On retient donc que lorsque la femme est amoureusement comblée, 
elle distille la bonne humeur, elle est joyeuse, radieuse, elle répand le 
bonheur et la joie de vivre autour d’elle, elle vit sans complexe et en 
dehors de toute contrainte. Sa vie est fondée sur l’authenticité et non sur 
le paraître.  
 
2.4. Autonomie et indépendance  
 

Sur le plan économique, on dit souvent que la femme traditionnelle 
africaine est une consommatrice. Cette affirmation est un préjugé, car elle 
se distingue également par son autonomie. La mission principale de la 
femme africaine est de se marier, d'être la compagne de l'homme et 
d'élever ses enfants pour en faire des citoyens utiles. Bien que l'éducation 
des enfants soit sa priorité, cela ne constitue pas sa seule activité. Voilà 
pourquoi elle est appelée à être plus à la maison afin de bien les suivre. 
Cependant, cette mission ne l'empêche pas de s'engager dans des 
activités économiques. Ken Bugul (1999, p. 94) souligne que toutes les 
femmes du Serigne avaient des occupations génératrices de revenus 
personnels. Elles se consacraient à des activités artisanales et agricoles, 
comme la broderie de pagnes ou les travaux dans leurs champs de mil. 
Elles tiraient profit de leurs activités et en disposaient à leur guise, même 
si le Serigne leur fournissait tout ce dont elles avaient besoin pour être 
heureuses : « Les pagnes brodés à la main, vendus, rapportaient des 
revenus à ces femmes qui quelque part étaient financièrement 
indépendantes, car cet argent elles ne le remettaient pas au Serigne.» 
(93) Il est remarquable qu'en Afrique, les femmes sont des agents 
économiques très dynamiques, plus que dans d'autres régions du monde. 
Elles effectuent la majorité des activités agricoles et sont les principaux 
leviers de l'économie domestique et du bien-être familial. Elles s'occupent 
du bien-être de la famille et organisent les travaux connexes. La narratrice 
de Ken Bugul le confirme :« Les hommes pensaient que nous ne pouvions 
pas les prendre en charge, alors que nous étions leurs mères, leurs sœurs, 
avant d'être leurs épouses. Nous travaillions, gagnions de l'argent et 
savions reconnaître la valeur de nos compagnons.» (RCS, 147-148) En 
ceci, la femme traditionnelle africaine ne saurait être une consommatrice, 
plutôt, elle participe à sa manière au développement de la famille et de la 
cité.  
 

Au demeurant, la femme traditionnelle africaine se démarque par 
son respect des exigences de la tradition, sa soumission, son sens de 
l’amour, sa tendresse, sa participation pour le bien-être de la famille. Elle 
vit en accord avec son environnement et avec elle-même. C’est une 
femme épanouie, qui ne se plaint pas, qui est bien dans sa peau et dans 
son corps, qui est consciente de ses désirs profonds et choisit de les 
réaliser, qui en restant féminine est créatrice de sa vie au quotidien.  
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3. Nécessité d’un féminisme africain  
 

Les destins opposés des deux types de femme africaine que nous 
venons de parcourir nous amènent à conclure que le féminisme, loin de 
donner à la femme africaine les éléments de son bonheur, la plonge plutôt 
dans les abîmes où elle ne vit que la souffrance. Alors, ce féminisme vaut-
il encore la peine ?  
 

3.1. Rejet des modèles occidentaux  

On ne cessera de répéter cet énoncé de Beauvoir (1949, Il) : « On ne 
naît pas femme on le devient » qui continue de porter son énigme. En fait, 
qu'est-ce qu'une femme ? Simone de Beauvoir s'était ensuite posé cette 
question en 1949. Aujourd’hui, il semble que la réponse demeure toujours 
difficile à formuler. À cette question, une autre, tout aussi importante peut 
être posée :  comment devient-on femme ? Afficher les attributs corporels 
féminins d’une femme est-il suffisant pour faire une femme ? C’est sans 
doute cette interrogation qui avait amené Beauvoir (1949 : Il) à ajouter : 
« Tout être humain femelle n'est donc pas nécessairement une femme ; il 
lui faut participer à cette réalité mystérieuse et menacée qu'est la 
féminité. » Elle était ainsi arrivée à la conclusion : « Bien que certaines 
femmes s'efforcent avec zèle de l'incarner, le modèle n'en a jamais été 
déposé » (Idem : 12). On peut ainsi comprendre toute la complexité de la 
féminité qui fait la femme au point où on peut continuer de se poser la 
question « Qu'est-ce qu'une femme ? »  La narratrice de Riwan ou le 
chemin de sable, nous délivre sa propre expérience de femme lorsqu’elle 
devint la vingt-et-huitième épouse d’un grand Serigne, un guide spirituel. 
Cette intellectuelle qui a parcouru le monde, et qui s’est abreuvée à des 
sources de savoirs multiples rentre éreintée sur ses terres, dans l'arrière-
pays et se prend d’amitié avec ce marabout. Elle découvre avec une 
fascination certaine la cour de cet homme faite de nombreuses femmes, 
belles, âgées, adolescentes, vieilles, bruyantes, timides, altières. Elle 
s’interroge : 

Comment huit, douze femmes, pouvaient-elles partager la 
même chambre et le même homme ? Moi qui appartenais à la 
classe de celles qu’on disait allées à l’école des Autres, je ne 
pouvais pas comprendre cela et encore moins l’admettre. Avec 
tous les hommes que j’avais fréquentés, la jalousie, avouée ou 
étouffée, m’avait rongée jusqu’à l’os et elle m’était plus 
familière que tout autre sentiment. Comment ces femmes, la 
plupart belles, jeunes, pouvaient elles vivre dans la même cour 
? (RCS, 35). 

Au contact avec le Serigne et les autres femmes de la cour, elle 
découvre l’amour, la volupté et décide de se réconcilier avec elle-même en 
épousant le Serigne. Elle comprend finalement ce qui l’avait éloignée de 
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sa féminité, de son bonheur d’être femme. Elle pointe le doigt accusateur 
sur « Ces théories de liberté, d’émancipation, (qui) désintégraient les 
relations. » (RCS, 146) Cette situation nous permet de nous poser la 
question : qui décide pour la femme ? Dans son ouvrage Can the 
subaltern speak ?, Gayatri C. Spivak répondrait que la culture occidentale 
tend à prendre des décisions pour les autres, surtout les femmes et les 
colonisés. Selon la mentalité hégémonique occidentale, ce sont des gens 
qui ne peuvent pas se représenter et qui doivent alors être représentés 
par ceux qui se considèrent supérieurs. Spivak (1988 : 276-177) cite à ce 
propos Marx : « The small peasant proprietors "cannot represent 
themselves; they must be represented. Their representative must appear 
simultaneously as their master, as an authority over them, as unrestricted 
governmental power that protects them from the other classes and sends 
them rain and sunshine from above. »1  

La culture occidentale dont parle Gayatri C. Spivak est véhiculée par 
l’école occidentale. Voilà pourquoi le roman de Ken Bugul en filigrane 
fustige le rôle de l’école occidentale qui œuvre à la destruction du mode 
de vie africain. Cette école, instruit certes la femme, mais lui construit en 
même temps autour d’elle des barrières à son épanouissement. « Ah ! 
Que les gens avaient vécu dans le bonheur avant qu'on ne leur dise que 
ce n'était pas ainsi qu'il fallait vivre ! » (RCS, 115). Cette déclaration de 
l’héroïne de Riwan ou le chemin de sable montre que les Africains vivaient 
en harmonie avec eux-mêmes jusqu’au jour où le colon est venu avec son 
école où il enseigne ce qu’il veut aux enfants africains sans tenir compte 
de certaines réalités culturelles propres à l’Afrique. Cette école enseigne 
qu'avec la tête pleine, les femmes seraient dignes et heureuses. Elle a 
œuvré à écarter la femme de sa culture sous prétexte qu’elle est barbare. 
Le vécu montre plutôt une autre réalité troublante. Si la narratrice de 
Riwan ou le chemin de sable a fait le tour du monde sans trouver du 
bonheur, c’est à cause de tout ce qui lui a été enseigné à l’école. L’école 
l’a dressée contre sa culture, contre elle-même. Elle y a appris des 
complexes qui ne l’ont aidée qu’à se dérouter. On se rend ainsi compte 
que la vraie école est celle de la réalité que l’on vit. C’est pourquoi Ken 
Bugul écrit : « Les grandes théories avaient besoin de vivre avant de 
s'ériger en lois, en dogmes et autres foutaises » (RCS, 172). 

  
L’école construit des complexes dans l’esprit des femmes africaines, 

notamment en ce qui concerne leur perception des hommes de leur 
village. À leurs yeux, ces derniers ne sont souvent perçus que comme des 
sous-hommes, brutaux et dépourvus de bonnes manières. Cette 
représentation, qui illustre un complexe de supériorité, est une 
construction façonnée par l’école occidentale, comme le souligne la 
narratrice de Riwan ou le chemin de sable : « À l'école on m'avait appris à 

 
1 « Les petits propriétaires paysans "ne peuvent pas se représenter eux-mêmes ; ils 
doivent être représentés. Leur représentant doit apparaître simultanément comme leur 
maître, comme une autorité sur eux, comme un pouvoir gouvernemental illimité qui les 
protège des autres classes et leur envoie la pluie et le soleil d'en haut."».  
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considérer les hommes de mon village comme des sauvages, des gens qui 
ne connaissaient pas les bonnes manières, faisaient l'amour avec 
brutalité, ne respectaient pas la femme et s'accouplaient à tort et à 
travers » (RCS, 39). La femme moderne, quant à elle, aspire à partager 
ses sentiments uniquement avec des hommes instruits comme elle. La 
narratrice illustre cette aspiration en déclarant : « Je voulais être une 
femme bardée de diplômes qui épouserait un homme bardé de diplômes 
de l'école occidentale. Mon éducation me préparait à ce rêve-là » (RCS, 
39). Dans ces circonstances, on peut dire que la femme moderne se marie 
par principe et non par amour. Il faut à tout prix épouser une personne 
intellectuelle. C’est ce blocage qui fait que la plupart de femmes 
intellectuelles finissent célibataires, parce qu’elles n’acceptent pas de 
partager leur vie sentimentale avec quelqu’un qui n’a pas la même 
instruction qu’elle :  

 
Mon éducation religieuse et plus tard mon éducation moderne 
m'avaient préparé à appartenir à un seul homme qui serait lui 
aussi à moi toute seule. Pour la femme qu'on avait voulu faire de 
moi, la relation était basée sur la possession exclusive. Une 
conception capitaliste, décadente, de la relation et du sentiment 
(RCS, 183-184).  

 
Parler du rejet des modèles occidentaux dans l'éducation de la femme 

africaine ne signifie pas un retour en arrière, mais plutôt une réévaluation 
des méthodes qui respectent et intègrent les valeurs culturelles tout en 
répondant aux besoins contemporains. Cela permet de créer un système 
éducatif qui favorise l'épanouissement personnel et collectif, tout en 
renforçant les liens communautaires. 
 
3.2. Valorisation des traditions et de l’identité africaine 

C’est provoquer une déchirure chez la femme en la préparant au 
mariage monogamique dans une société traditionnelle encline au mariage 
polygamique qui implique la « soumission de la femme à l'autorité et aux 
exigences, y compris sexuelles, de son époux, contrôle des activités des 
femmes en dehors du foyer par le mari » (Kian-Thiébaut 2010, 51). Les 
féministes aussi, pour mieux asseoir l’invasion chrétienne de la 
monogamie et l’hégémonie de la pensée occidentale, combattent la 
polygamie sous le fallacieux prétexte que c’est une pratique qui soumet la 
femme à la domination sexuelle et à un système patriarcal qui ne 
fonctionne qu’à l’avantage de l’homme. Selon eux un homme n’a droit 
qu’à une seule femme comme l’exprime ici Calixthe Beyala (1990, 276) :  

Il faudra absolument interdire la polygamie, un homme aussi 
intelligent soit-il, ne devrait pas avoir plusieurs femmes. À mon 
avis, une c’est déjà trop ! Il faut réclamer la pilule. Ensuite 
l’avortement libre. Ne plus être boursoufflées d’enfants. Ce n’est 
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pas aux hommes de nous faire un enfant. Notre corps nous 
appartient. Tout ça, c’est terminé… »  

Mais Ken Bugul (1999) pense autrement. La polygamie est même une 
nécessité car elle permet au mari d’avoir diverses expériences de la 
femme qui lui sont nécessaires pour ajuster ses comportements et pour 
être épanoui aussi. Elle écrit : « Les meilleurs maris avaient besoin parfois 
d'une autre présence, pour éprouver d'autres sentiments, pour se 
comporter différemment, pour baigner dans une autre ambiance si leur 
femme n'exploitait pas toutes leurs potentialités » (RCS, 195). C’est aussi 
ce qu’elle montre dans son roman à travers son héroïne narratrice. Âgée 
d’une trentaine d’années, bardée de ses diplômes universitaires acquis 
dans des universités occidentales, elle est de retour au Sénégal, son pays 
natal. Son long séjour en occident et le fait qu’elle y a fait ses études font 
d’elle une femme moderne vivant avec les principes de la civilisation 
occidentale qui donne des leçons sur l’égalité de l’homme et la femme. 
Malheureusement, elle n’est pas épanouie, elle n’est pas heureuse. 
Pendant son long séjour en Europe, ses relations sentimentales n’ont été 
que désillusions. Se retrouvant dans un désert affectif et privée d’idéal et 
de points de repères, elle a amorcé sa déchéance en s’installant dans la 
prostitution, l’alcool et la drogue jusqu’au moment où elle prend 
conscience de sa perdition et décide de retourner au pays natal non sans 
regretter ses errements :  

Comme je regrettais d’avoir voulu être autre chose, une 
personne quasi irréelle, absente de ses origines, d’avoir joué le 
numéro de la femme émancipée, soi-disant moderne…voilà 
pourquoi mon bonheur était si triste, par la rupture avec mon 
atmosphère et ces parades d’ailleurs, parades de vie à mi-
chemin entre la farce et la tragédie (RCS, 113). 

 On donne souvent à croire que les femmes sont maltraitées, 
dominées dans des relations polygamiques. Mais Ken Bugul nous donne 
l’occasion de voir une cour polygamique où les femmes se réjouissent de 
se retrouver dans cette situation. Lorsque la narratrice-personnage 
pendant une visite chez le Serigne lui annonce qu’il existe des associations 
féminines qui luttent pour le bien-être de la femme, il est plutôt surpris 
d’entendre que les femmes ont des problèmes : « Cela veut-il dire que les 
femmes ont des problèmes ? Elles ne devraient pas en avoir, elles n’ont 
pas été créées pour avoir des problèmes, au contraire ? » (RCS, 17) Cette 
attitude du Serigne montre que les maris africains savent très bien leur 
rôle d’assurer le bonheur et la protection de leurs épouses. Ken Bugul 
véhicule ainsi le message selon lequel le combat féministe ne peut pas 
prospérer partout. Ce qui convient à la société occidentale ne peut 
convenir à la société africaine, car chaque société a sa culture et le mode 
de vie qui lui conviennent. Dans les mariages polygamiques, lorsque la vie 
se passe sous les règles de la coutume, il n'y a pas de jalousie, de haine, 
de médisance comme nous le confirme Ken Bugul :  
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Habituellement, quand une femme rejoignait le domicile conjugal 
et y trouvait déjà une autre épouse, elle devait subir l’épreuve 
du xaxar (…) C’était un rituel institué pour exorciser dès le 
départ les démons de la haine et de la jalousie. Un rituel qui 
permettait aux femmes de vivre ensemble sans heurts (RCS, 
116-117).   
 
Dans le roman de notre corpus, lorsque le personnage-héroïne 

découvre l’arrivée d’une co-épouse après elle, elle est d’abord envahie par 
un sentiment de jalousie avant de se raviser qu’elle n’a pas le droit d’être 
jalouse alors qu’elle avait été accueillie à bras ouvert par les vingt-sept qui 
l’avaient précédée. C’est ainsi que déguerpit en elle la jalousie qui cède la 
place à la solidarité. Elle s’exprime :   

De plus en plus, j’avais envie de rester avec elles. Je me sentais 
bien avec elles. Je me rendais compte qu’avec elles, je pouvais 
parler autrement, rire autrement, être autrement, tout 
naturellement. Sans préjugés. Avec elles, j’avais senti une 
réhabilitation intérieure, une possibilité d’exorciser une aliénation 
(RCS, 32). 

Et s'il arrive qu'une femme soit éprise d'un de ces sentiments, on lui 
organise un rite de dépossession par lequel elle extériorise ses 
sentiments. Notre héroïne enchante quand elle découvre un univers 
féminin qui bouscule les idées préconçues sur les ménages polygamiques 
et la femme en milieu rural. C’est dans un climat harmonieux, d’entente, 
de paix et de réjouissance que vivent les vingt-neuf épouses du Serigne, 
loin des conflits permanents des unes contre les autres que décrivent 
certains écrivains féministes. Écoutons notre héroïne :« Nous nous 
respections, nous nous sentions solidaires d'appartenir au même homme, 
mais nous nous mesurions aussi » (173). Par leur silence ou l’absence 
d’une plainte, elles montrent qu’elles ne sont pas des victimes de 
domination sexuelle dans le système polygamique, mais qu’elles sont des 
participantes heureuses. La société traditionnelle africaine a tout prévu 
pour l'épanouissement ou le bien-être de la femme. Ce n'est pas à l'école 
qu'on viendra lui apprendre comment être heureuse. Ken Bugul rejoint 
ainsi les écrivains comme Mongo Béti (1958) qui défendent les traditions. 
Dans Le Roi miraculé, il dénonce les perturbations provoquées par le 
christianisme en imposant la monogamie dans les sociétés africaines. 

À ce niveau, une question reste non élucidée à propos de l’attitude de 
la narratrice : comment une femme bien instruite peut-elle s’assujettir à 
un système considéré archaïque et opprimant les femmes. On dira que 
c’est sans doute une volonté de Ken Bugul de critiquer davantage le 
féminisme occidental qui condamne la polygamie sous prétexte qu’elle 
opprime la femme et donne le pouvoir à l’homme dans les relations entre 
sexes et de montrer que la polygamie peut être plus appropriée et plus 
libératrice que la monogamie. En choisissant elle-même de devenir la 
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vingt-huitième épouse du Serigne, la narratrice montre ainsi à la femme 
africaine qu’elle doit prendre son destin en main, assumer son choix du 
type de mariage, que ce soit polygamie ou monogamie, car la femme 
dans un mariage polygamique peut être plus heureuse et avoir plus de 
droits que la femme dans un mariage monogamique. Par conséquent, le 
mariage monogamique n’est ni un idéal de mariage, ni garant du bonheur 
de la femme. Annette Ntignoi Fopa (2017, 26) remarquait par un de ses 
personnages le foisonnement des divorces dans la société occidentale.  

Ma fille, t’es-tu demandé la raison pour laquelle il y a tant de 
divorces chez les Blancs qui sont des monogames par essence ? 
Les femmes là-bas sont à la recherche perpétuelle du bonheur, 
comme si un être humain pouvait combler cette quête. Chacun, 
ma fille, est artisan de son propre bonheur et les matières 
premières ce sont des éléments les plus élémentaires de la vie 
quotidienne.  

Si on enregistre des divorces dans la société occidentale 
essentiellement monogame, c’est dire qu’il existe aussi beaucoup de 
problèmes imposés par l’homme auprès de la femme européenne. Les 
Occidentaux tentent de faire croire que c’est toujours la femme africaine 
qui a des problèmes. Pourtant, dans la société traditionnelle africaine, il 
est rare d’entendre qu’une femme a divorcé dans un foyer polygamique 
où les femmes vivent selon des règles claires et chacune se sent 
épanouie. « Le divorce […] était le dernier recours » (194). Bugul insiste 
aussi sur le fait que « la polygamie n’était pas une institution », c’est un 
choix que se font les femmes selon leur gré (RCS, 114). Là où les 
féministes voient des femmes marginalisées, Ken Bugul voit des femmes 
contentes de leur sort. Elles échappent à la pauvreté, la solitude et le 
mépris que rencontrent beaucoup de femmes célibataires dans leur 
société. Le Serigne est responsable de tous les besoins de ses épouses et 
une femme qui l’épouse est sûre d’une vie confortable et du respect dans 
la société.  

L’auteure de Le Baobab fou s’insurge contre les critiques occidentaux 
condescendants qui imposent leur idéologie à l’Afrique et combattent la 
culture africaine dont ils n’ont aucune connaissance. Dans le discours 
colonial occidental, la polygynie est considérée comme une marque 
d’absence de civilisation et d’infériorité des Africains. Malonga (2006 : 
175) a ainsi raison de se poser cette question : « Féminisme et polygamie 
seraient-ils incompatibles ? La polygamie ne pourrait-elle pas être un pan 
de la modernité si tant qu’elle permet à la femme de vivre en accord avec 
ses repères culturels et spirituels ? »  
 

Pour Ken Bugul, l’Afrique est un vaste continent avec différentes 
cultures qui ne peuvent pas être homogénéisées. En d’autres mots, il 
n’existe pas de problème africain de la femme. À travers Riwan ou le 
chemin de sable, elle mène ainsi une lutte pour les droits de femmes 
comme le note Malonga (2006 : 174) : « Ken Bugul […] milite pour une 
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émancipation féminine thérapeutique, voire cathartique : avant tout, la 
femme doit d’abord se sentir en harmonie avec elle-même, et ce quel que 
soit son régime matrimonial ». Pour Martins (2015 : 790), Riwan ou le 
chemin de sable est un roman emblématique de l’affirmation des droits de 
la femme africaine où Ken Bugul revendique la possession par la femme 
de ses droits, de sa voix, de la prise de décisions personnelles et de sa 
personne en tant qu’être humain. Les dogmes, les rites, les règles 
institués par la tradition ne sont donc pas fantaisistes ou sans 
fondements. Leur existence concourt au bien-être de ses citoyens pour 
autant qu’ils sont des garde-fous. Leur rôle est d’éviter tout dérapage 
dans la société.  

Les sociétés traditionnelles établissaient des règles strictes 
servant de garde-fous aux individus et limitant leurs déviations. 
Les sociétés traditionnelles fabriquaient des hommes vrais. 
C'était ainsi que chacun faisait tout pour éviter tout 
comportement qui pouvait porter préjudice à sa famille d'une 
façon ou d'une autre dans l'immédiat ou dans le futur. Les 
sociétés traditionnelles avaient de la mémoire (RCS, 117). 

Certains critiques trouvent que les règles culturelles africaines sont 
des barrières à l’épanouissement de la femme. C’est se tromper, car les 
lois traditionnelles contribuent à assoir une stabilité de la femme. 
L’essentiel c’est de se sentir heureuse et la femme africaine traditionnelle 
se sent épanouie dans sa culture. Jarry (1997 : 23) remarque : « Les 
femmes ont vécu longtemps dans des situations qu'on a décrites comme 
esclavagistes. C'est vrai, mais c'étaient des situations protégées, où il n'y 
avait pas d'épreuves, sauf les épreuves de mélancolies, d'abandons, de 
deuils, de douleurs du corps. » Le féminisme tel qu’il est suivi en occident 
ne saurait tenir en Afrique où s’entremêlent des barrières culturelles bien 
implantées. C’est pourquoi on doit exhorter les politiques nationales de 
mise en œuvre de l’approche genre en Afrique de tenir compte de ces 
réalités culturelles de l’Afrique. C’est dans ce sens que F. SARR (1994 : 
47) écrit :  

Le féminisme comme mouvement social a rencontré une grande 
réticence de la part des Africains, qui, ont souvent été 
préoccupés par les dangers du plaquage d’un modèle unique, 
faisant du féminisme un dogme. C’est pourquoi les chercheurs 
du Tiers Monde proposent, à cet effet, une ouverture à la 
diversité donnant au féminisme une dimension plurielle.   

Les féministes feraient mieux d’œuvrer pour les droits fondamentaux 
de la femme plutôt que de s’attaquer aux exigences culturelles qui n’ont 
pour finalité que d’assurer le bonheur de la femme africaine. La seule 
possibilité de devenir autonome consiste à évoluer dans une atmosphère 
qui est sienne.   
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Il fallait cependant être vigilant et ne pas confondre les droits 
fondamentaux, comme l'accès à l'éducation, au travail, à 
l'égalité des salaires, l'accès aux soins de santé, au crédit, et 
les droits fondamentaux, innés, naturels. Il fallait avoir le droit 
d'être une femme, le droit d'être un homme, le droit d'être un 
enfant, le droit de rire, le droit de pleurer, le droit d'appartenir 
à une race, à une culture, le droit d'être différent qui n'excluait 
pas le droit de participer, de comprendre, de composer, 
d'aimer, de vivre (RCS, 147). 

Bugul pense donc que les féministes peuvent s’attaquer aux cultures 
qui véhiculent des valeurs négatives, mais doivent promouvoir les cultures 
qui forgent l’identité de la femme africaine. Les lourdeurs culturelles 
africaines sont un patrimoine de l’Afrique. Le monde moderne doit plutôt 
s’inspirer de la tradition africaine pour se bâtir, parce qu’elle est garante 
de la stabilité et de la paix et d’une intimité avec la nature. L’aliénation de 
la narratrice en Europe et son retour au bercail lui permettent de mieux 
apprécier sa culture. Elle est désormais consciente du caractère 
destructeur de l’acculturation. Beaucoup de jeunes africains se falsifient 
pour être comme des « Blancs », ils conçoivent des modes de vie qui 
s’éloignent de la marque déposée de l’Afrique. Ils se fondent dans des 
valeurs étrangères en s’éloignant de leurs propres valeurs. C’est dans ce 
piège qu’à été prise la narratrice de Riwan ou le chemin de sable qui s’est 
mise à la poursuite de faux idéaux. Sur la base de son expérience vécue, 
elle peut dire aux siens : « Fabriquons, alors, nous-mêmes d’autres 
valeurs, d’autres repères, d’autres références, pour affronter les 
millénaires à venir ! Fabriquer, mais non importer ! Même pas en pièces 
détachées ! Fabriquer sur place » (RCS, 65).  

 
La narratrice de Riwan ou le chemin de sable dispose de plusieurs 

bénéfices et libertés en tant que coépouse du Serigne. Elle est la seule qui 
ne vit pas constamment dans la concession et peut aller et venir selon son 
gré, à travers le chemin de sable qui lie la maison de sa mère et la 
concession du Serigne. Le va-et-vient de la narratrice sur le chemin de 
sable symbolise ce que Deleuze et Guattari (1980) appelle l’identité « 
nomade » qu’on retrouve chez des personnes à cheval entre deux 
cultures. La position de la narratrice ressemble à la position d’une marge 
dont parle Bell Hooks (1990 : 150) : « [marginality] offers to one the 
possibility of radical perspective from which to see and create, to imagine 
alternatives, new worlds »1 Elle connaît des réalités de deux mondes que 
d’autres personnes ne connaissent pas. Elle a donc la capacité de 
comprendre et de critiquer les mécanismes qui gouvernent la société. De 
sa position, elle peut directement s’adresser à ses compatriotes pour les 
encourager à changer les choses afin d’améliorer leur situation.    

 
1 « [La marginalité] offre à chacun la possibilité d’un point de vue radical à partir duquel 
voir et créer, imaginer des alternatives, de nouveaux mondes. » 



Intel’Actuel, n° 24, 2025 

49 
 

Conclusion 

Il est indéniable que l’Afrique et, plus particulièrement l’Afrique 
noire, est dotée d’un riche patrimoine culturel qui fait sa particularité et sa 
fierté. Chaque peuple organisé a un mode de vie défini par un ensemble 
de règles ou de lois, qu’elles soient traditionnelles ou pas. C’est pourquoi 
on parle de culture occidentale, asiatique, orientale, africaine. Chaque 
peuple doit se sentir épanoui dans son mode de vie et aucun peuple ne 
peut se prévaloir le droit de dicter sa manière de vivre à un autre peuple. 
Les recettes du féminisme en occident ne sauraient être les mêmes en 
Afrique. Car un Africain ne se sentira pas épanoui dans la culture 
occidentale, de même comme un Européen ne se sentira pas épanoui dans 
la culture africaine.  La culture africaine en soi existe pour favoriser 
l’épanouissement de l’Africain pour autant qu’elle a pour priorité des 
priorités les vertus positives comme le respect, la solidarité, la fraternité, 
l’amour du prochain, le culte du bien. La généralisation de l’approche 
féministe en Afrique comme si on était en occident ne porterait pas les 
mêmes fruits. Tout combat féministe doit tenir compte des réalités socio-
culturelles de l’Afrique à ne pas bannir parce que constituant son socle 
identitaire. D’ailleurs, nombreux sont les fils d’Afrique qui pensent que le 
développement de l’Afrique, ou si on le veut, la renaissance de l’Afrique 
nécessite un retour aux sources. Ce qui signifie un renforcement des 
barrières culturelles pour la formation des hommes authentiques et 
intègres.    
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