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Résumeé

Cet article analyse les formes contemporaines de la subjectivité dans
La plus secrete mémoire des hommes de Mohamed Mbougar Sarr et
L’Evangile du nouveau monde de Maryse Condé, en mettant I'accent sur la
fragmentation identitaire et les dispositifs narratifs qui la rendent lisible.
L'étude examine la déconstruction du sujet unifié a travers des figures
marquées par l'effacement, I'hétéronomie et la projection collective. Elle
montre comment la polyphonie, la discontinuité temporelle et
I'hétérogénéité des régimes de vérité redistribuent l'autorité narrative et
déplacent la construction du sens vers un espace relationnel. L'analyse des
usages de l'archive et du mythe met en évidence une mémoire trouée et
une réécriture critique des récits fondateurs, ou l'oubli, la perte et la
médiation participent pleinement a la configuration identitaire. L'article
soutient que ces romans proposent une narration identitaire fondée sur la
circulation des fragments, la reprise interprétative et l'instabilité du sens,
inscrivant la littérature contemporaine dans une réflexion éthique sur la
meémoire, I’'héritage et la responsabilité narrative.

Mots clés : Subjectivité fragmentée. Polyphonie. Archive., Mythe.
Réécriture. Identité.

Abstract

This article explores contemporary configurations of subjectivity in La plus
secrete mémoire des hommes by Mohamed Mbougar Sarr and L’Evangile
du nouveau monde by Maryse Condé through an analysis of fragmented
identities and innovative narrative structures. Focusing on polyphony,
archival discontinuity, and the reworking of foundational myths, the study
highlights narrative strategies that challenge unified conceptions of the
self. It examines how dispersed voices, mediated memories, and
competing regimes of meaning shape identities through relational and
collective processes rather than stable origins. The discussion of literary
archives and mythic narratives emphasizes absence, loss, and
reinterpretation as central mechanisms in the construction of meaning. By
foregrounding rewriting and circulation over linear transmission, the article
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argues that these novels articulate an ethics of storytelling attentive to
gaps, silences, and marginal perspectives. Such narrative practices situate
contemporary Francophone literature within a critical reflection on
memory, authority, and the ongoing negotiation of identity.

Keywords: Fragmented subjectivity. Polyphony. Archive. Myth. Rewriting.
Francophone literature.

Introduction

La présente étude examine les modalités contemporaines de la
construction identitaire au sein des littératures francophones, en
s'appuyant sur La plus secrete mémoire des hommes de Mohamed
Mbougar Sarr et L’Evangile du nouveau monde de Maryse Condé. Ces
deux romans, publiés dans un contexte caractérisé par la crise des
narrations d’autorité et par la contestation de leurs fondements
symboliques traditionnels, dévoilent une image convergente de
I’éclatement du sujet, de la fragilisation de I'origine et de la circulation des
identités au sein de réseaux discursifs instables. La problématique porte
sur la représentation, dans le roman contemporain, de l'identité en dehors
du paradigme de l'unité et de la filiation stabilisée, par |'érection de la
fragmentation narrative et de I'hétéronomie du sujet en principes
structurants de la signification. L'objectif est d’éclairer la maniere dont
lesdites ceuvres configurent des subjectivités fragmentées par le biais de
dispositifs narratifs reposant sur la polyphonie, I'archive lacunaire et la
réécriture critique des mythes fondateurs. Dans le roman de Sarr, la figure
de I'écrivain disparu remet en question les catégories traditionnelles de
I'auteur, de l'ccuvre et de la mémoire littéraire, en révélant une archive
lacunaire, affectée par l'oubli, la rumeur et la médiation critique. Pour
Condé en revanche, la réinterprétation du mythe christique situe la figure
messianique au sein d'une dynamique de perception, de ferveur et de
projection collective, ou l'identité se fagonne par l|'assemblage de
narrations antagonistes et par une désacralisation graduelle du récit
originel. Le cadre théorique adopté se situe a la croisée de la narratologie
contemporaine, de la sociologie de la littérature et des théories
relationnelles du sujet. Les travaux de Paul Ricceur (1985, 1990) portant
sur l'identité narrative, ceux de Judith Butler (2005, 2020) relatifs a la
constitution discursive du sujet, les recherches de Marielle Macé (2016)
concernant les formes de vie littéraires, les analyses de Giséle Sapiro
(2018) relatives aux mécanismes de consécration et d’effacement, ainsi
que les réflexions récentes sur la mémoire culturelle et la réécriture,
fournissent les outils conceptuels nécessaires a notre analyse. Ces
approches autorisent une conceptualisation de l'identité en tant qu'effet de
dispositifs narratifs, de structures sociales et de régimes de
reconnaissance, et non comme une donnée originelle. L'étude se structure
en deux sections principales. La premiére analyse la déconstruction du
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sujet unifié a travers les concepts du sujet clivé et de la subjectivité
relationnelle, soulignant ainsi I’'hétéronomie constitutive du « je ». La
seconde analyse se penche sur les dispositifs narratifs de la
fragmentation, en considérant plus particulierement la polyphonie, les
usages différenciés des archives, et la réécriture des mythes, dans le but
de démontrer comment ces romans élaborent une narration identitaire qui
repose sur l'instabilité, la répétition et la circulation du sens.

1. Déconstruction du sujet unifié : crise ontologique et
éclatement identitaire

Examiner la figure actuelle du sujet a partir de La plus secrete
mémoire des hommes et de L'Evangile du nouveau monde releve d'une
tentative de circonscription d’une identité plurielle. Le sujet y est pris dans
des trames de voix, de récits et de projections qui engendrent une
ontologie flottante, travaillée par I'absence d'origine assignable et par la
circulation des regards. Ainsi, l'identité se construit dans la relation, la
reprise et la diffraction, on le constate avec des figures centrales baties
par I'énigme et la discontinuité. L'écriture est une médiation qui déplace
I'autorité symbolique et révele la faiblesse des fondements. Cette
dynamique revendique une subjectivité relationnelle, soutenue par des
dispositifs narratifs qui mettent en avant I'éclat, la trace, la pluralité et qui
offrent une pensée du sujet ouverte aux tensions historiques, culturelles
et textuelles

1.1. Figures du sujet fendu : écrivain fantome et messie instable
Dans La plus secréte mémoire des hommes, la subjectivité se
déploie sous le signe de l'effacement et de la dissémination, a partir de la
figure de T. C. Elimane, écrivain absent dont l'existence textuelle se
construit par fragments, rumeurs et discours rapportés, ce que formule
explicitement le narrateur lorsqu’il affirme
J'avais soutenu Béatrice Nanga dans sa charge flamboyante. T.C. Elimane
n'était pas classique mais culte. Le mythe littéraire est une table de jeu.
Elimane s'y était assis et avait abattu les trois plus puissants atouts dont
on pUt disposer : d'abord, il s'était choisi un nom a initiales mystérieuses ;
ensuite, il n'avait écrit qu'un seul livre ; enfin, il avait disparu sans laisser
de traces. Il valait, oui, qu'on mit son nez en jeu pour s'emparer de sa
dépouille (18).

Cet extrait de La plus secréte mémoire des hommes met en scene
une construction du sujet littéraire par la mise en spectacle symbolique et
une économie du désir collectif du champ littéraire. La formule « T. C.
Elimane n'était pas classique mais culte » place d'emblée I'écrivain dans
un régime de valeur autre que celui du canon scolaire pour lui conférer
une aura de rareté, de fascination et d'adhésion passionnelle, ce que
Pierre Bourdieu (1992 : 229) analyse en termes de capital symbolique
généré par des mécanismes de croyance collective. La métaphore du «
mythe littéraire » comme « table de jeu » donne a l'identité de T.C.
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Elimane un caractere stratégique et performatif, ou le sujet se construit
par coups successifs dans un espace de régles non écrites. Les trois «
atouts » énumeérés relévent d'une dramaturgie de I'auteur absent : le nom
a initiales mystérieuses est opérateur d'opacité, le livre unique instaure la
rareté textuelle, la disparition paracheve l'aura en installant le manque au
centre de la réception. On le voit, l'identité d'écrivain se construit par
soustraction et par exces symbolique, rejoignant les analyses de Nathalie
Heinich (2009 : 57) sur les régimes de singularité artistique ou la valeur
repose sur l'exception et sur la transgression des normes ordinaires. La
métaphore du jeu suppose aussi une prise de risque, avec l'expression «
mettre son nez en jeu », qui assimile la recherche d'Elimane a un pari
interprétatif. Cette dynamique rejoint ce que Jérbme Meizoz nomme
posture auctoriale, comprise comme construction discursive et sociale de
I'auteur, « produite par un ensemble de gestes, de récits et de silences »
(2007 : 18). La « dépouille » dont il est question a la fin du passage
ramene paradoxalement I'écrivain a un reste symbolique a s'approprier,
faisant du sujet un objet de convoitise narrative et critique. Ainsi, Sarr
met en scéne une subjectivité clivée, construite par le regard, le désir et
les histoires des autres, ou I|'écrivain est avant tout dans l'espace des
discours qui le hantent et le rejouent.

Ainsi posé, l'écrivain fantome s’inscrit dans une logique de trace,
perceptible dans I’évocation récurrente de son livre disparu, décrit comme
un texte qui « survivait a son auteur dans des mémoires fragmentaires »
(Sarr, 2021 : 164), ce qui conféere au sujet une existence discursive
autonome. Cette configuration rejoint I'analyse de Paul Ricceur selon
laquelle lidentité narrative procede d’une mise en intrigue toujours
reprise, « le soi se comprend a travers les récits qui le configurent »
(1985 : 246). Le texte de Sarr matérialise cette idée par un dispositif
polyphonique ou la subjectivité de T.C. Elimane se recompose a travers
des voix critiques, des lettres et des témoignages indirects, produisant un
sujet spectral, saisi dans |'écart et la reprise. La filiation littéraire se trouve
également travaillée par cette absence signifiante, puisque le narrateur
reconnait que « lire Elimane revenait a chercher un pére introuvable »
(231), formule qui inscrit l'identité dans une quéte symbolique sans
origine assignable. Cette instabilité du sujet s’inscrit dans une critique du
champ littéraire, ou la reconnaissance repose sur des mécanismes de
|égitimation collective, ce que Vincent Descombes analyse en termes de
reconnaissance narrative : « l'identité personnelle se joue dans des cadres
sociaux de reconnaissance » (2013 : 112). En revanche, dans L’Evangile
du nouveau monde, Maryse Condé propose une figure paralléle de
subjectivité fendue a travers le personnage du messie anonyme, dont
I'identité se construit par projections successives et récits contradictoires.
Dés sa naissance, le bébé de Maya est inscrit dans une économie du
regard et de l'attente collective :

Tout ce monde se mettait debout pour regarder le landau que
poussait Eulalie. Il y avait a cette curiosité de nombreuses raisons.
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D'abord, Pascal était d'une beauté remarquable. On n'aurait su dire de
quelle race il était. Mais je I'avoue le mot race est obsolete, remplacons-le
au plus vite par un autre. Origine par exemple. On n'aurait su dire de
quelle origine il était. Etait-il blanc, était-il noir, était-il asiatique ? Ses
ancétres avaient-ils bati les cités industrielles de I'Europe ? Venait-il de la
savane africaine ? Ou d'un pays de la banquise, couvert de neige ? Il était
tout cela a la fois (13).

Ce fragment de L’Evangi/e du nouveau monde place d'emblée Pascal
dans ce dispositif identitaire. La scene du landau est un dispositif optique
et social : le corps de I'enfant est offert a une multitude de regards avant
toute parole et toute intériorité constituée. La subjectivité se construit
donc par extériorisation, dans un espace public chargé d'attentes, de
projections, d'interprétations. Le texte met en évidence la foule debout,
posture d'attention et de reconnaissance, qui fait de I'enfant un objet de
regard et un lieu d'inscription fantasmatique. L'indétermination raciale,
aussitot rectifiée par la narratrice, s'inscrit dans cette logique. Le
mouvement réflexif autour du mot « race », désuet et remplacé par «
origine », révele une conscience critique des catégories identitaires et de
leur caractére discursif. Pascal est moins une appartenance qu'une somme
de possibles imaginaires. Cette pluralisation rejoint les analyses de Stuart
Hall sur ['identité diasporique comme positionnement relationnel et
narratif et non comme essence, l'identité se pensant « a travers la
différence et non en dehors d'elle » (1990 : 235). La succession de
questions rhétoriques sur les ancétres, sur les continents et les paysages
exprime une attente collective qui projette sur le corps de l'enfant des
histoires rivales. Le personnage est une figure de condensation
symbolique, support de désirs, d'angoisses et d'espérances collectives.
Cette logique rejoint I'analyse de Judith Butler (2009 : 3) selon laquelle le
sujet se forme sous l'action de normes et de cadres perceptifs antérieurs a
I'individu, le regard social créant les conditions mémes de l'intelligibilité du
sujet. La phrase finale, « Il était tout cela », résume cette économie du
regard : l'identité de Pascal est une saturation de projections, non une
identité fixe. Maryse Condé inscrit donc son personnage dans une
subjectivité relationnelle, construite par l'attente collective, ou le regard
fonde lI'existence symbolique et prépare la dimension messianique du
récit.

De ce fait, le personnage central se trouve pris dans une circulation
de discours qui substitue a I’essence une performativité narrative. Il valide
ainsi la lecture de Judith Butler selon laquelle « le sujet se forme dans et
par des cadres discursifs qui le précédent » (2005 : 25). Le messie
condéen se définit par une instabilité ontologique assumée, perceptible
dans l'aveu selon lequel « son histoire changeait selon la bouche qui la
racontait » (89), ce qui fait de l'identité un effet discursif produit par la
narration. La filiation biblique, traditionnellement fondatrice, se trouve ici
déplacée vers une pluralité de récits concurrents, ou la figure christique
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perd toute autorité transcendante au profit d’une inscription historique et
humaine. Cette désacralisation donne sens a la subjectivité relationnelle
de Rosi Braidotti (2013), qui veut que le sujet se pense dans des réseaux
et des trajectoires multiples : « la subjectivité contemporaine s’inscrit
dans des relations plutot que dans des origines fixes » (49). Dans les deux
ceuvres, le manque agit ainsi comme un moteur narratif et
épistémologique, puisque I'absence d'un centre stable stimule Ila
prolifération des récits. De méme chez Sarr, cette dynamique apparait
dans la remarque selon laguelle « plus Elimane se dérobait, plus il prenait
de place » (301), formule qui condense la logique paradoxale de la
subjectivité fendue. Chez Condé, le messie affirme une position analogue
lorsqu’il reconnait que « son silence nourrissait les histoires » (143), ce
qui inscrit l'identité dans une économie de I’énigme. Cette poétique de
I'absence rejoint les analyses de Dominique Viart sur les écritures
contemporaines du sujet, qui mettent en avant des figures de I'effacement
et de la discontinuité, « le sujet littéraire se construit dans la faille et la
reprise fragmentaire » (2008 : 91). La crise de l'autorité symbolique
traverse également les deux romans, puisque l’écrivain et le messie,
figures traditionnellement associées a la souveraineté du sens, se trouvent
redistribués dans des dispositifs polyphoniques. Jacques Ranciere souligne
que la littérature agit par un déplacement des régimes de parole, « elle
redistribue les places et les voix dans le partage du sensible » (2000 :
37), perspective que l'on voit a I'ceuvre dans la maniére dont Sarr confie
la construction de T.C. Elimane a une constellation de narrateurs
secondaires, tandis que Condé confére au messie une identité fagonnée
par la rumeur et linterprétation. Cette pluralité vocale inscrit la
subjectivité dans un espace dialogique, consideré par Mikhail Bakhtine
comme le lieu méme de la conscience : « la conscience vit dans
I'interaction des voix » (1978 : 68). Dans cette perspective, l'identité
releve d'un processus narratif ouvert, soutenu par la répétition et la
variation des récits.

Les deux textes interrogent également la question de la filiation
symbolique, en substituant a la généalogie biologique une transmission
textuelle et imaginaire. Dans La plus secréte mémoire des hommes, le
narrateur affirme que « les livres formaient une famille plus durable que le
sang » (357), tandis que dans L’Evangile du nouveau monde, le messie
reconnait que « ses disciples inventaient sa lignée » (211). Ces
formulations inscrivent l'identité dans une logique de post-mémoire,
analysée par Marianne Hirsch comme une construction médiatisée par le
récit : « la mémoire se forme dans la médiation narrative » (2012 : 33).
On le voit, Iécrivain fantome et le messie instable incarnent une
subjectivité fragmentée qui articule absence, projection et polyphonie et
qui propose une pensée contemporaine de l'identité concue comme effet
discursif, énigme narrative et espace relationnel.

1.2. Subjectivité relationnelle et hétéronomie du “je”
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Dans La plus secréte mémoire des hommes et L’Evangile du
nouveau monde, la subjectivité s’élabore dans un régime relationnel ou
I'identité se constitue par médiations, relais discursifs et regards pluriels,
ce qui place le “je” sous une dépendance structurelle a I'égard des autres.
Chez Mohamed Mbougar Sarr, le narrateur reconnait que l'existence de T.
C. Elimane prend forme a travers une constellation de critiques, d’amis, de
lecteurs et de commentateurs, puisque
Si on pouvait douter qu'ait réellement existé, a une époque, un homme
appelé T.C. Elimane, ou se demander si ce n'était pas la le pseudonyme
qu'un auteur s'était inventé pour se jouer du milieu littéraire ou s'en
sauver, nul, en revanche, ne pouvait mettre en doute la puissante vérité
de son livre : celui-ci refermé, la vie vous refluait a I'éme avec violence et
pureté (14).

Ces lignes de La plus secréte mémoire des hommes formulent, avec
une grande précision poétique et conceptuelle, une pensée contemporaine
de la subjectivité littéraire fondée sur I’'hétéronomie et la relation, en
dissociant I'existence empirique de l'auteur et la validité symbolique de
I'ceuvre. Le doute portant sur I'existence de T. C. Elimane installe I'identité
auctoriale dans un régime d’‘indécidabilité qui releve d’une logique
discursive plutét que biographique. Le nom propre fonctionne ici comme
un opérateur fictionnel et institutionnel, susceptible de circuler, de se
déplacer et de se reconfigurer dans le champ littéraire. Cette conception
rejoint les analyses récentes de Dominique Maingueneau sur l'auctorialité,
selon lesquelles I'auteur se construit dans un espace d’énonciation élargi,
a l'intersection du texte, des discours critiques et des institutions, «
I'auteur releve d’un dispositif énonciatif et social qui excede toute
personne empirique » (2014 : 112). L'hypothése du pseudonyme souligne
cette dimension stratégique, en inscrivant T.C. Elimane dans une posture
d'opacité volontaire qui active l'imaginaire du milieu littéraire. La
subjectivité se configure alors par les regards, les soupgons et les récits
produits par autrui, ce qui consacre une hétéronomie constitutive du “je”.
Cette dynamique correspond a ce que Jéréme David (2012 : 87) analyse
comme une existence relationnelle de I'auteur, fagonnée par les récits de
réception et par les régimes de visibilité propres a la littérature mondiale.

La seconde partie de la citation opére un déplacement décisif en
attribuant la vérité au livre lui-méme, indépendamment de toute certitude
sur son auteur. La « puissante vérité » évoquée releve d'un régime
expérientiel, formulé par une métaphore organique qui associe la lecture a
un mouvement intérieur de reflux vital. Cette vérité se définit par
I'intensité de I'affect et par la profondeur de I'expérience, ce qui inscrit la
littérature dans une économie de la relation entre texte et lecteur. Marielle
Macé, analysant les formes de vie littéraires, ou la lecture agit comme une
pratique transformatrice de |'expérience, suggére que « la littérature
propose des manieres d’habiter le monde qui se partagent dans l'acte de
lecture » (2016 : 41). Le sujet auctorial se trouve ainsi relayé par une
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subjectivité lectorale, chargée d’actualiser la puissance du texte et d’en
garantir la valeur symbolique. La vérité du livre se constitue alors dans un
espace intersubjectif, ou lecteurs et discours critiques participent a la
reconnaissance de I|'‘ceuvre. Cette circulation de la vérité rejoint Ia
perspective des dynamiques attentionnelles d’Yves Citton (2014 : 92),
selon lesquelles la valeur culturelle repose sur la captation et la
redistribution de l'attention collective. T.C. Elimane existe dans |‘attention
intense que son livre suscite, attention qui fonde sa réalité symbolique.

La violence et la pureté associées a |'effet du texte participent d’'un
régime de sacralisation esthétique qui renforce I'aura de I'auteur absent.
Cette sacralisation repose sur un paradoxe productif : I'effacement
biographique nourrit la croyance dans la valeur de I'ceuvre. Les travaux de
Nathalie Heinich (2014 : 119) relatives aux régimes de valeur montrent
que la singularité artistique se construit par des dispositifs d’exception, de
rareté et de retrait, ou I'absence agit comme un amplificateur symbolique.
Elimane incarne pleinement ce régime, puisque son existence discursive
repose sur un livre unique investi d’'une puissance quasi mythique. La
subjectivité auctoriale se trouve alors disséminée dans un ensemble de
médiations ou le texte, les lecteurs et les récits critiques occupent une
place centrale. Cette configuration est confirmée par Giséle Sapiro (2018)
a propos de la circulation transnationale des ceuvres, ou I'auteur apparait
comme une construction collective produite par des réseaux de traduction,
de critique et de légitimation.

Ce passage met également en évidence un déplacement du centre
identitaire vers la périphérie narrative, puisque la certitude concerne
I'effet du livre plutét que l'origine du sujet. La subjectivité s’élabore dans
un réseau de médiations ou I'expérience partagée de la lecture constitue
le lieu principal de reconnaissance. Caroline Granier (2019 : 64), explorant
la réception contemporaine, suppute que la valeur littéraire se stabilise
dans des communautés interprétatives plutot que dans des figures
auctoriales souveraines. Le “je” d’Elimane se dissout dans une pluralité de
regards et d’affects, ce qui consacre |'hétéronomie comme principe
structurant de l'identité littéraire. La citation donne alors a voir une
subjectivité relationnelle, faconnée par la puissance du texte, par
I'expérience lectorale et par les discours qui prolongent l'‘ceuvre dans
I'espace public. Elle propose une pensée résolument contemporaine de
I'auteur, concu comme une figure collective, instable et médiatisée, dont
I'existence symbolique repose sur la circulation du sens et sur l'intensité
des relations que le livre parvient a susciter.

Dans L’Evangile du nouveau monde, Maryse Condé déploie une
dynamique comparable a travers la figure du messie anonyme, dont la
dispersion narrative déplace |'autorité identitaire vers la périphérie, la ou
se croisent les interprétations et les attentes :

Pascal ne se révéla pas l'éleve qu'elles attendaient. Il révassait
pendant les cours, ne fréquentait que les enfants les plus pauvres et
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n'avait rien de plus pressé a faire que de se précipiter a la cuisine ou
deux servantes mal payées préparaient les repas de la cantine. Il leur
prodiguait caresses et bons mots. Celles-ci en retour ne ménageaient
pas leurs gateries. N'e(t été la relation qu'elles entretenaient avec
Eulalie, les sceurs Mara auraient renvoyé Pascal (16).

L'auteure met ici en scéne une subjectivité faconnée par le décalage
structurel entre normes institutionnelles et choix relationnels, en
inscrivant Pascal dans une économie sociale de |I'écart et de la périphérie.
Le regard porté par les sceurs Mara construit d’emblée un horizon
d’attente fondé sur la conformité scolaire, la discipline et I'adhésion aux
valeurs de l'institution religieuse. Face a cet horizon, Pascal se singularise
par une attitude marquée par la réverie, la dispersion attentionnelle et
une forme de retrait cognitif qui signale une inadéquation aux régimes
scolaires de performance. A ce sujet, Bernard Lahire (2019 : 318) parle de
pluralité dispositionnelle, selon laquelle les trajectoires individuelles
s’organisent autour de dispositions parfois discordantes, issues de
socialisations différenciées, produisant des comportements pergus comme
déviants par les institutions dominantes. Pascal incarne cette dissonance
en refusant lintériorisation des attentes scolaires au profit d'un
investissement relationnel situé ailleurs. La réverie apparait alors comme
une modalité de résistance silencieuse aux cadres normatifs, une maniere
d’habiter le temps scolaire sans adhérer a ses finalités implicites. Cette
subjectivité s’élabore dans un rapport oblique au savoir et a l'autorité,
fondé sur la disponibilité affective plutét que sur I'accumulation de
compétences évaluables.

Le choix relationnel de Pascal, qui favorise les enfants les plus
pauvres et les cuisinieres subalternes, ancre son identité dans un réseau
affectif a la périphérie de l'espace institutionnel. La cuisine, espace de
travail invisible et dévalorisé, est un contre-espace social ou se jouent des
formes de reconnaissance qui ne passent pas par les hiérarchies scolaires
et religieuses. Les caresses, les mots doux, les échanges de nourriture
sont une économie du care réciproque ou chacun a une place symbolique
et affective. Joan Tronto (2015 : 29), sur I'éthique du care, congoit le soin
comme pratique relationnelle et politique, structurante des subjectivités
situées dans la vulnérabilité. Pascal se fagonne dans cet interstice
relationnel par une écoute des corps usés, des vies fragiles et des gestes
simples, ce qui donne a sa subjectivité une direction éthique vers les
laissés-pour-compte des dispositifs institutionnels. Cette inscription
relationnelle dévoile une autre socialité, ou la valeur d'une personne se
définit par son attention et sa sollicitude et non par sa conformité scolaire.
L'identité de Pascal se construit donc dans une économie affective
horizontale, de proximité et de reconnaissance.

L'allusion aux « gateries » des servantes met en évidence la
circularité du don et du contre-don qui organise ces relations
périphériques. L'échange affectif se combine a un échange matériel
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symbolique, la nourriture et la parole bienveillante contribuant a renforcer
le lien social Didier Fassin (2018 : 71), étudiant les économies morales,
explique comment les jugements, les attachements et les choix s'inserent
dans des régimes de valeurs tacites, souvent liés a la compassion et a la
reconnaissance des vulnérabilités. Pascal est un sujet légitime dans cette
micro-communauté affective, alors que l'institution scolaire a du mal a
reconnaitre la |égitimité de cette subjectivité relationnelle. La menace de
renvoi, suspendue a l'intervention d'Eulalie, dévoile une hétéronomie
structurelle du sujet, dont la position sociale dépend de médiations
relationnelles féminines et subalternes. Cette dépendance met en
évidence Il'importance des alliances affectives pour la survie
institutionnelle des personnes en marge des normes dominantes. La
subjectivité de Pascal se batit donc dans une tension entre exclusion
possible et protection relationnelle, ce qui le rend d'autant plus dépendant
des réseaux informels de solidarité.

Cette constellation relationnelle contribue a faconner une figure
messianique désajustée, loin des modeéles héroiques ou ascétiques des
récits religieux classiques. Pascal se caractérise ainsi par une éthique de la
proximité et une attention aux vies minorées, ce qui place sa singularité
dans une logique de renversement des valeurs. Les autorités religieuses
sont présentées comme des instances de normalisation, les servantes
comme des détentrices d'une sagesse pratique, faite d'expérience, de
lassitude et de générosité quotidienne. Le héros condéen s'empare des
lieux dévalorisés et redonne dignité aux corps besogneux Leur rapport au
monde est fondé sur l'observation des relations réelles et non sur
I'acceptation des abstractions institutionnelles. Cette subjectivité
relationnelle prépare une relecture actuelle de la figure messianique, a
partir du soin, de la solidarité et de I'écoute des plus fragiles. Maryse
Condé fait donc une critique indirecte des institutions scolaires et
religieuses, en montrant que I'élection symbolique du personnage passe
par les marges sociales et par les relations affectives discrétes qui
organisent la vie quotidienne.

Ainsi appréhendé, la subjectivité est un espace de circulation plutét
gu’un noyau intérieur. Dans les deux romans, les dispositifs de médiation
jouent un réle central dans la fabrication du sujet, qu’il s’agisse des
critiques littéraires, des prix, des archives ou des récits religieux. Chez
Sarr, la médiation critique participe a la sacralisation d’Elimane, puisque le
narrateur souligne que « les articles et les polémiques faisaient son ceuvre
autant que son livre » (176). Ladite médiation inscrit l'identité auctoriale
dans une économie symbolique collective. Du coté de Condé, la médiation
religieuse et sociale fagonne la figure messianique par une série de récits
concurrents qui attribuent au personnage des significations variables. Elle
se résume dans le texte par lI'idée que « son histoire changeait selon la
bouche qui la racontait » (89). Cette dépendance au discours d’autrui
correspond a ce que Charles Taylor analyse sous le concept de
reconnaissance, ou l'identité se construit dans des relations dialogiques :
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« la reconnaissance faconne l'identité de maniere décisive » (1992 : 34).
Le “je” se trouve alors pris dans un processus de validation et de
réinterprétation permanentes. Cette hétéronomie du sujet s'accompagne
d’'une redistribution des régimes de Iégitimité narrative. Le centre
identitaire glisse vers les marges du récit, la ou s’expriment les voix
secondaires, les rumeurs et les commentaires. On le voit dans la maniére
dont Sarr confere aux figures périphériques le pouvoir de définir Elimane,
tandis que Condé confie aux anonymes et aux foules la construction du
messie. Dans cette perspective, l'identité releve d’'un processus narratif
ouvert, porté par la répétition, la variation et la confrontation des récits.
Les deux ceuvres proposent alors une poétique de I’'hétéronomie qui met
en question l'illusion d'un sujet autonome et souverain, et qui affirme la
dimension relationnelle de toute narration identitaire. En somme, La plus
secréte mémoire des hommes et L’Evangile du nouveau monde inscrivent
la subjectivité dans une hétéronomie assumée, ou le “je” s’élabore par les
autres, dans un espace narratif polyphonique qui fait de la périphérie le
lieu privilégié de la construction identitaire.

2. Dispositifs narratifs de la fragmentation : polyphonie,
archives et discontinuité

Cette section examine les formes par lesquelles La plus secréte
mémoire des hommes et L’Evangile du nouveau monde inscrivent
I'identité dans des dispositifs narratifs fondés sur la dispersion des voix, la
médiation documentaire et la disjonction temporelle. La polyphonie
redistribue l'autorité du récit et fait circuler le sens entre narrateurs,
témoins et commentaires. On le voit dans la prolifération de récits
enchassés et de points de vue concurrents. L'archive, mobilisée sous des
formes hétérogenes, institue une mémoire lacunaire ou le savoir procede
par fragments et reprises. La discontinuité temporelle intensifie cette
poétique en privilégiant le montage, la coupe et la reprise. En
conséquence, l'identité narrative s’élabore par éclats plutét que par
continuité linéaire. Ces dispositifs articulent une esthétique de Ia
fragmentation a une réflexion sur la vérité, la transmission et la
|égitimation, et proposent une écriture qui engage le lecteur dans une co-
élaboration active du sens.

2.1. Polyphonie et narration éclatée : récits enchidssés et voix
concurrentes ]

Dans La plus secrete mémoire des hommes et L’Evangile du
nouveau monde, la polyphonie s'impose comme un principe structurant
qui redistribue l'autorité narrative et fragmente l'accés au sens par une
prolifération de voix, de récits enchassés et de médiations textuelles. Le
roman de Mohamed Mbougar Sarr organise un montage ou se juxtaposent
narrations a la premiére personne, discours critiques, lettres, extraits
d'ouvrages fictifs, comptes rendus et récits rapportés, produisant un
espace narratif stratifié.
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Journal, je ne t'écris que pour une seule raison : dire combien Le
Labyrinthe de I'inhumain m'a appauvri. Les grandes ceuvres appauvrissent
et doivent toujours appauvrir. Elles otent de nous le superflu. De leur
lecture, on sort toujours dénué : enrichi, mais enrichi par soustraction
(44).

Dans La plus secrete mémoire des hommes, cet extrait témoigne
d'une polyphonie intérieure qui contribue a la narration éclatée du roman,
en combinant écriture diaristique, discours critique et réflexion
métapoétique dans un méme espace textuel. L'adresse au journal crée
une scene d'énonciation seconde, enchassée dans le récit premier, qui fait
entendre une voix réflexive différente du fil narratif principal. Cette voix
récupéere et remanie des discours critiques préexistants sur la littérature,
en les réinjectant dans une expérience subjective de lecture. La mention
de Le Labyrinthe de linhumain active une circulation intertextuelle ou
I'ccuvre fictive d’Elimane agit comme un foyer de discours multiples,
critiques, intimes et philosophiques. La polyphonie se manifeste par la
coexistence de plusieurs régimes de parole dans un méme fragment : le
journal intime, I’énoncé théorique sur la littérature et I’écho d’un discours
collectif sur les « grandes ceuvres ». Cette stratification discursive
correspond a ce que Dominique Maingueneau (2017 : 142) identifie
comme une scénographie énonciative complexe, dans laquelle le texte
littéraire met en scéne ses propres conditions de Iégitimité et de valeur. La
narration éclatée repose ici sur une logique de montage, ou la voix
diaristique intégre des discours qui la dépassent et qui circulent dans
I'espace littéraire. L'assertion selon laquelle « les grandes ceuvres
appauvrissent » releve d’un discours axiologique partagé, qui excede le
sujet écrivant et inscrit sa parole dans une communauté interprétative.
Cette circulation de valeurs discursives rejoint la construction collective
des hiérarchies littéraires de Sapiro (2018 : 91), ou la valeur d’'une ceuvre
se fabrique par la répétition et la reformulation de jugements critiques. La
voix du journal fonctionne alors comme un relais, un point de
condensation de discours hétérogenes qui participent a la mythification
d’Elimane. L'idée d'un « enrichissement par soustraction » formule une
poétique de la perte qui circule entre les voix, sans s’assigner a une
autorité unique. Cette conception de la littérature comme expérience de
dépouillement engage une éthique de la lecture fondée sur |'altération du
sujet lecteur, une altération que Marielle Macé (2017 : 54) analyse en
termes de transformation des formes de vie par la pratique littéraire. La
polyphonie ne réside donc pas seulement dans la multiplicité des
personnages ou des narrateurs, mais dans lintégration de discours
critiques et théoriques au sein méme de la narration. L'extrait donne a voir
une vérité littéraire distribuée, produite par |I'entrecroisement de voix qui
commentent, évaluent et réinterpretent I'ceuvre d’Elimane. La narration
éclatée instaure de ce fait une dynamique ou aucun discours ne s‘impose
comme définitif, et ol le sens se construit par résonance entre écrit
intime, jugement esthétique et mémoire collective du littéraire.
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Au réveil, vers treize heures, je I'ai relu en entier, a jeun, sans les
drogues ni le magnétisme de Siga D. Le bouleversement fut encore
tel que je restai dans ma chambre, mou et anéanti. Aux alentours de
seize heures, mon coloc vint s'assurer que je vivais toujours. Je
prétextai des migraines pour justifier ma torpeur. Stanislas, qui s'y
connait (il a du sang polonais), me donna une kyrielle d'astuces pour
se remettre d'une gueule de bois. Méme celle que provoque un livre ?
Quel livre ? Je lui tendis Le Labyrinthe de l'inhumain. C'est ce que tu
lis en ce moment ? Oui. C'est lui qui te met dans cet état ? Peut-étre.
Parce que c'est bien ou mauvais ? (44).

La scene articule d’abord une voix introspective, ancrée dans
I'expérience corporelle de la lecture, ou la relecture « a jeun » intensifie
I'effet du texte et inscrit la littérature dans une physiologie des affects. Le
bouleversement éprouvé se dit par des états somatiques, torpeur,
anéantissement, retrait du monde, ce qui place la lecture au rang
d’événement existentiel. Cette voix subjective se trouve aussitot relayée
et perturbée par lirruption d'une voix autre, celle du colocataire, qui
introduit un registre conversationnel, pragmatique et trivial. La narration
opéere alors un montage de discours hétérogenes, ou le langage de
I'expérience esthétique coétoie celui du quotidien, des migraines et de la
gueule de bois. Cette hétérogénéité discursive correspond a la polyphonie
de situations énonciatives de Sylvie Patron (2016), ou la narration
contemporaine articule des foyers de parole irréductibles les uns aux
autres. Le dialogue introduit une mise a distance ironique de I'expérience
de lecture, puisque le colocataire interprete I’'état du narrateur a I'aune de
catégories médicales et culturelles ordinaires. Cette concurrence
interprétative installe une pluralité de régimes de sens, ou le livre circule
entre statut d‘objet esthétique, de substance intoxicante et de
déclencheur d’affects. La question finale, « Parce que c’est bien ou
mauvais ? », condense cette indécidabilité axiologique et empéche toute
cloture évaluative. Cette suspension du jugement releve d’une éthique
narrative fondée sur I'ouverture, analysée par Marielle Macé (2017 : 63) a
propos des expériences littéraires qui déplacent les cadres habituels de
I’évaluation. La polyphonie se manifeste également par la présence
implicite de la voix du livre lui-méme, Le Labyrinthe de l'inhumain, dont
I'effet traverse les corps et les discours sans jamais se formuler
directement. Le texte lu agit comme un foyer silencieux autour duquel
gravitent des paroles multiples. Il correspond a une configuration
proposée par Laurent Demanze (2019 : 88) dans les récits contemporains
de lecture, ou l'ceuvre circule par effets, répliques et échos. La narration
éclatée repose alors sur une dissémination de la parole, ou aucun point de
vue ne s'impose comme souverain. Le sens se fabrique dans l'interaction
entre voix intime, dialogue ordinaire et puissance muette du texte Ilu.
Cette scene illustre une poétique du montage relationnel, ou la littérature
se pense dans ses usages, ses malentendus et ses effets corporels, et ou
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la polyphonie constitue une position éthique attentive a la pluralité des
interprétations et a l'irréductibilité des expériences de lecture.

En tout cas, pareille architecture favorise une circulation du sens
entre instances multiples et installe une hétérogénéité assumée des
régimes de vérité. Le lecteur traverse des séquences ou l'information se
présente sous des statuts variables, tantot assertifs, tantét conjecturaux,
tantét polémiques, ce qui dissocie la connaissance de toute cl6ture
univoque. Cette écriture du montage s’inscrit dans des pratiques
contemporaines de Dominique Maingueneau (2015 : 214), pour qui
I'auctorialité moderne s’énonce dans des dispositifs pluriels qui excédent
la voix centrale et multiplient les cadres d’énonciation. La polyphonie
dessine alors une sceéne de parole ou chaque voix a une |légitimité située,
sans hiérarchie ultime. Dans ce contexte, les récits enchassés sont
déterminants car ils brisent la temporalité et ouvrent des foyers narratifs
secondaires. L'histoire de T. C. Elimane se reconstitue par récursivité,
chaque récit relancant I'enquéte sans jamais la fixer. Les faux papiers et
citations apocryphes contribuent a cette dynamique en estompant les
frontieres entre archive et fiction, instaurant une épistémologie du doute
fécond. Cette méthode s'inscrit dans ce que Laurent Demanze (2019 : 63)
décrit comme une poétique de l'enquéte littéraire contemporaine, basée
sur l'inachévement et la multiplicité des sources, ou le récit avance par
hypothéses successives. La polyphonie engendre ici une vérité
relationnelle, construite par confrontation de perspectives et non par
synthese totalisante. Le refus d'un récit clos se manifeste par le maintien
d'angles morts et de silences qui laissent I'ceuvre ouverte a l'interprétation
Cette ouverture sollicite le lecteur dans une herméneutique permanente,
condition d'acces au sens dans un monde narratif morcelé.

Dans L’Evangi/e du nouveau monde, la polyphonie adopte une forme
différente, fondée sur la circulation de récits collectifs, de paroles internes
et de voix qui construisent la figure messianique par agrégation.

Pascal se prit la téte entre les mains. Espiiitu s'assit familierement sur
le lit. « Par contre j'ai une excellente nouvelle a vous apprendre ;
votre pere, Corazon Tejara, sera demain a l'ashram, il est parvenu a
quitter I'Inde plus tot que prévu. » Dans le coeur de Pascal, la douleur
et la colére se disputaient. Mais, pensa-t-il, a la fois effondré et
furieux, il ne me trouvera pas. Je serai parti, parti trés loin, avant son
retour. Oui, pour qui le prenait Corazon Tejara ? Pour un jouet ? Pour
un objet avec lequel on s'amuse et que I'on passe de main en main
puis que l'on jette quand il n'a plus d'effet ? (205)

Cet extrait donne a lire une scéne décisive ou la figure messianique
se construit par agrégation de récits collectifs, de paroles médiatrices et
de discours intérieurs conflictuels, révélant une subjectivité prise dans un
faisceau de voix qui la précedent et la travaillent. La parole d’Espiiitu agit
comme un relais narratif chargé de faire circuler une information
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déterminante, celle du retour du peéere, laquelle n’existe pour Pascal qu’a
travers cette médiation verbale. L'événement se constitue donc dans et
par le récit rapporté, ce qui inscrit l'identité du personnage dans une
économie de I'annonce, de l'attente et de la projection. Cette configuration
de la narrativité contemporaine (Demanze, 2019 : 101) se fonde sur la
circulation des discours, ou I’événement se fabrique par I'accumulation de
paroles hétérogenes plutét que par une présence immédiate. La figure
paternelle, absente physiquement, acquiert une puissance symbolique par
son déplacement narratif depuis I'Inde jusqu’a lI'ashram, trajectoire qui
nourrit I'imaginaire messianique et réactive la question de la filiation. Face
a cette parole extérieure, le texte ouvre un espace de discours intérieur ou
la subjectivité de Pascal se fragmente entre douleur, colére et désir de
fuite, donnant a voir une conscience travaillée par des affects
contradictoires. Cette intériorité n’‘apparait pas comme un refuge
autonome, mais comme un lieu de reprise et de reformulation des récits
qui l'assaillent, ce qui renvoie aux analyses de Judith Butler (2020, p. 28)
sur la constitution relationnelle du sujet, fagonné par des cadres discursifs
qui produisent a la fois reconnaissance et violence symbolique. La
question adressée mentalement au pere, formulée en termes
d’objectification et de manipulation, révele une lucidité critique face aux
usages symboliques dont Pascal se sent l'objet. Le corps et lidentité
circulent dans les récits familiaux et spirituels comme des entités
appropriables, transmissibles, jetables, ce qui inscrit la subjectivité dans
une logique de dépossession. Cette perception a travers des régimes
moraux contemporains apparait également chez Didier Fassin (2018, p.
83), ou certaines vies se trouvent réduites a des valeurs d’'usage dans des
dispositifs relationnels asymétriques. La figure messianique se construit
alors dans une tension permanente entre assignation et refus, entre récits
hérités et désir d’échappée, sans qu'un centre identitaire stabilisé
s'impose. La fuite projetée par Pascal constitue moins un acte que la
formulation d’un contre-récit intérieur, destiné a résister a I'agrégation des
discours qui cherchent a le saisir. Cette scene illustre une poétique de la
polyphonie intime, ou la figure messianique se définit par la superposition
de voix externes et de paroles internes, produisant une identité stratifiée,
vulnérable et conflictuelle. Maryse Condé inscrit de ce fait le messianisme
dans une dynamique profondément humaine, ou la grandeur symbolique
s’élabore dans la friction des récits, et ou la subjectivité émerge dans
I'espace instable de leur confrontation, faisant de la fragmentation
narrative le moteur méme de la construction identitaire. C'est d’ailleurs ce
méme élan narratif gqu’on retrouve dans |'extrait suivant :

Bientot Pascal fut incapable de supporter le respect - le mot est
faible, disons plutét la dévotion - dont tous Il'entouraient ; gargons et
filles, vieux et jeunes plongeaient par terre pour le saluer des qu'ils
I'apercevaient. Un de ses étudiants, Frangois, avait publié une brochure
intitulée Les Aphorismes de Pascal. A chaque fois qu'il les feuilletait, il
était saisi d'un sentiment qui ressemblait fort a de la honte. Est-ce moi,
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pensait-il, qui ai accouché de ces platitudes ? « Il faut avoir le cceur pur
comme celui d'un petit enfant. C'est cela que le créateur aime », ou bien :
« N'en voulez pas a celui qui vous fait du mal. Au contraire, ouvrez- lui les
bras et serrez-le contre vous. » Aussi, il avait toujours refusé de les
commenter publiguement, il n'en avait pas moins été obligé d'en signer
pres d'un millier d'exemplaires (179).

La citation met en lumiere un moment crucial de cristallisation
messianique ou la subjectivité de Pascal se trouve entierement prise dans
une circulation de récits, de gestes rituels et de paroles figées qui
excedent toute maitrise individuelle. La dévotion collective, décrite par
I'nyperbolisation des postures corporelles et des gestes d’‘adoration,
institue un régime de visibilité totale qui transforme Pascal en surface
projective pour une communauté en quéte de sens. Le respect se mue en
sacralisation sociale, produite par la répétition des regards, des
prosternations et des discours, ce qui inscrit I'identité du personnage dans
une économie de la croyance partagée. Une dynamique évoquée par
Charles Taylor (2016 : 211) quant a la fabrication sociale des figures
morales, ou la reconnaissance collective fagonne des autorités
symboliques indépendamment de leur consentement subjectif. La
publication des Aphorismes de Pascal constitue un moment décisif de
fixation discursive, puisque la parole vivante se trouve figée en formules
normatives, détachées de leur contexte relationnel initial. La honte
éprouvée par Pascal signale une rupture entre I'expérience intérieure et sa
mise en circulation publique, révélant une hétéronomie profonde du sujet
face aux usages de sa parole. Cette dissociation convoque celle Marielle
Macé (2016 : 97) sur la transformation des paroles en formes de vie
prescriptives, ou I|'énoncé littéraire ou moral acquiert une autonomie
normative susceptible d’écraser |'expérience singuliere. Les aphorismes,
qualifiés intérieurement de platitudes, fonctionnent pourtant comme des
supports de croyance pour le collectif, ce qui souligne la force
performative des discours simplifiés dans les dynamiques messianiques.
La signature contrainte de milliers d’exemplaires matérialise cette
dépossession, puisque le corps de Pascal se trouve requis pour
authentifier des paroles qu’il refuse d’habiter publiguement. Cette
contrainte symbolique renvoie aux travaux récents de Didier Fassin sur les
formes de violence morale, ou l'individu se trouve sommé d’endosser des
roles et des récits produits par autrui (2018 : 102). La figure messianique
se construit alors par agrégation de gestes, de textes et de regards, tandis
que la subjectivité intime se fragmente sous le poids de la dévotion
collective, faisant de la polyphonie sociale un moteur d’aliénation autant
gue de reconnaissance.

On le voit, la narration distribue la parole entre narrateurs,
communautés et instances religieuses, ce qui confére au texte une texture
chorale. Les récits se répondent sans se fondre, produisant une pluralité
d’'interprétations concurrentes de I’événement et du personnage central.
Cette stratégie narrative inscrit la vérité dans une dynamique
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relationnelle, fagonnée par [I'attente, la rumeur et Iappropriation
collective. A cet égard, les travaux d’Aurélie Adler et alii (2025) sur les
récits choraux contemporains soulignent que la pluralisation des voix
constitue un geste politique de redistribution de la parole. Le texte de
Condé organise cette redistribution par un usage maitrisé de la
discontinuité, alternant scenes, focalisations et registres discursifs, ce qui
empéche toute stabilisation dogmatique du sens.

Le montage de récits et de citations participe dans les deux ceuvres
a une hétérogénéité assumée des régimes de vérité. Chez Sarr, I'autorité
critique se trouve relativisée par la coexistence de lectures antagonistes,
tandis que les archives fictives se présentent comme des objets
interprétables, soumis aux intéréts et aux affects de ceux qui les
manipulent. Caroline Granier (2020 : 54) pense a une hétérogénéité
similaire sur la vérité littéraire contemporaine, congue en tant que
processus situé et dialogique plutdét qu’'un énoncé définitif. Chez Condé, la
vérité messianique se fabrique par accumulation de récits partiels, chacun
portant une charge symbolique spécifique, ce qui inscrit la narration dans
une économie de la croyance collective. Les voix concurrentes produisent
des versions incompatibles, dont la coexistence affirme la pluralité des
interprétations possibles. Cette pluralité engage une posture éthique qui
valorise I'écoute et la reconnaissance des divergences.

La discontinuité temporelle renforce la poétique polyphonique en
fragmentant la chronologie et en privilégiant la reprise. Les récits se
déploient par retours, anticipations et ellipses, ce qui dissocie la
progression narrative d’'une linéarité cumulative. Une temporalité éclatée
correspondant a ce que Marielle Macé analyse comme une écriture des
formes de vie, ou le récit explore des manieres d’habiter le temps et
I'expérience sans totalisation (2016 : 88). Dans les deux romans, la
discontinuité agit comme un opérateur critique, puisqu’elle empéche la
constitution d’un récit souverain et invite a une lecture attentive aux
variations. Le refus d’un dénouement conclusif s’affirme par la persistance
de questions ouvertes, qui prolongent l'ceuvre au-dela de sa cloture
matérielle. Une telle ouverture constitue une position éthique, dans la
mesure ou elle reconnait la complexité du réel et la multiplicité des voix
qui le composent. La polyphonie fonctionne également comme un
dispositif de médiation entre fiction et histoire, en exposant la construction
discursive des récits collectifs. Les faux documents et citations inventées
chez Sarr interrogent la crédibilité des archives et la fabrication des
canons, tandis que les récits religieux revisités chez Condé mettent en
lumiére les mécanismes de légitimation symbolique. Cette mise en abyme
des régimes discursifs correspond aux analyses de Sapiro (2018) sur la
circulation et la consécration des ceuvres, ou la valeur se construit par des
réseaux de médiation et de réception. La narration éclatée rend visibles
ces réseaux en multipliant les points d’accés au sens.
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En somme, la fragmentation narrative se présente dans les deux
ceuvres comme un principe poétigue et une position éthique
indissociables. Poétique, parce qu’elle fonde une esthétique du montage,
de la disjonction et de la reprise, qui renouvelle les formes du roman
contemporain. Ethique, parce qu’elle affirme un refus de la cloture
interprétative et une attention constante aux voix multiples. Les analyses
récentes sur la polyphonie narrative soulignent que la pluralisation des
instances énonciatives engage une responsabilité du lecteur, invité a
composer avec des perspectives hétérogenes. Dans La plus secréte
mémoire des hommes et L’Evangile du nouveau monde, cette
responsabilité se traduit par une co-élaboration du sens, ou la vérité
narrative s’élabore dans |'espace partagé de la lecture. La narration
éclatée institue alors une éthique de la relation et de l'ouverture, qui fait
de la fragmentation une ressource critique et un mode d’intelligibilité du
monde contemporain.

2.2. Archive, mythe et réécriture : entre mémoire trouée et récit
fondateur déconstruit
Dans La plus secréte mémoire des hommes, la réflexion sur l'archive
s’enracine dans une série de citations et de fragments qui donnent a lire
une mémoire littéraire disloquée, traversée par l'absence et par la
médiation et place d’emblée l'auteur sous le régime d’une archive
indirecte, constituée par des discours seconds, critiques, témoignages,
rumeurs, notices, souvenirs de lecture. Cette archive n’offre jamais un
acces plein a l'origine ; elle fonctionne par reprises partielles et par
contradictions. Lorsque le narrateur note que
Ma situation dans cet internat militaire perdu en brousse limitait mes
recherches. Je les arrétai et me résignai a cette vérité simple et
cruelle : Elimane avait été effacé de la mémoire littéraire, mais aussi,
semblait-il, de toutes les mémoires humaines, y compris celles de ses
compatriotes (mais il est bien connu que ce sont les compatriotes qui
vous oublient toujours les premiers). Le Labyrinthe de l'inhumain
appartenait a l'autre histoire de la littérature (qui est peut-étre la
vraie histoire de la littérature) : celle des livres perdus dans un
couloir du temps, pas méme maudits, mais simplement oubliés, et
dont les cadavres, les ossements, les solitudes jonchent le sol de
prisons sans geoliers, balisent d'infinies et silencieuses pistes gelées
(19).

L'aveu de la limitation matérielle des recherches inscrit d’abord
I'archive dans une condition concréte de vulnérabilité, dépendante de
lieux, d’institutions et de rapports de pouvoir. Linternat militaire en
brousse figure un espace de relégation cognitive ou I'accés aux traces se
trouve entravé, révélant que la mémoire littéraire repose sur des
infrastructures inégalement réparties. Cette situation confirme les
analyses récentes de Gisele Sapiro (2018), pour qui la circulation des
ceuvres et des auteurs dépend de configurations matérielles, géopolitiques
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et institutionnelles qui déterminent leur visibilité ou leur effacement.
L'archive apparait dés lors comme un champ conflictuel, exposé a des
logiques d’exclusion silencieuses plutét qu’a des gestes spectaculaires de
censure. L'affirmation selon laquelle Elimane a été « effacé de la mémoire
littéraire » étend cette fragilité au niveau symbolique. L'effacement ne
concerne pas uniguement le canon ou les instances savantes, mais touche
également les mémoires collectives et nationales. La remarque ironique
sur I'oubli précoce des compatriotes met en crise toute vision réparatrice
ou solidaire de la mémoire postcoloniale, en soulignant que I'appartenance
nationale n’offre aucune garantie de transmission. La mémoire est ici un
espace instable, traversé par des ruptures générationnelles et par des
désaffiliations symboliques, plutdét qu’un héritage continu.

La désignation de Le Labyrinthe de Iinhumain relevant de « l'autre
histoire de la littérature » constitue un geste critique majeur. Cette autre
histoire se définit en opposition a la narration canonique fondée sur la
reconnaissance, la consécration et la continuité. Elle rassemble des
ceuvres sans postérité, des textes sans lecteurs durables, des livres que
personne ne revendique. En suggérant que cette histoire marginale
pourrait constituer la « vraie histoire de la littérature », le roman renverse
les  hiérarchies mémorielles et propose une reconfiguration
épistémologique du littéraire. Cette perspective dialogue avec les
recherches récentes sur les archives négatives et les histoires
manquantes, notamment chez Hartman (2019), qui montre que |'absence
de sources impose une écriture fondée sur la spéculation critique et la
réinvention narrative. La littérature oubliée acquiert ici une centralité
paradoxale, fondée sur ce qui manque plutét que sur ce qui s'impose. La
métaphore du « couloir du temps » accentue cette reconfiguration en
donnant a voir une temporalité non linéaire, saturée de pertes et de
dérives. Le temps littéraire ne progresse pas par accumulation ordonnée,
mais par abandon successif de textes laissés hors du présent. Le fait que
ces livres ne soient « pas méme maudits » souligne la violence spécifique
de I'oubli ordinaire, dépourvu de justification idéologique ou morale.
L'effacement se produit sans proces, sans scandale, sans mémoire du
conflit. L'archive se définit alors par ses vides autant que par ses traces.
Les images finales de cadavres, d’ossements et de prisons sans gedliers
déplacent la réflexion vers une dimension quasi mythique. L'histoire
littéraire alternative prend la forme d’un paysage funéraire, peuplé de
restes anonymes et privés de responsables identifiables. L'absence de
geolliers désigne un systeme de pouvoir diffus, impersonnel, produit par
des habitudes culturelles et des inerties institutionnelles.

Dans cette configuration, le mythe change de fonction. Il ne fonde
plus une origine sacrée ou une lignée prestigieuse, mais s’attache a la
figure du disparu, de l'auteur fantdbme, du livre absent. Elimane accede a
une dimension mythique précisément par son effacement, par la
prolifération de récits qui tentent de pallier le manque d’archives. A ce
sujet, Nathalie Heinich (2014) parle de régimes de singularité, ou la rareté
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et l'inaccessibilité renforcent la valeur symbolique. Le mythe ne stabilise
pas le sens, il intensifie I'énigme. La réécriture s’'impose alors en tant que
seule modalité possible d’accés a cette mémoire trouée. Privé d’archives
completes, le narrateur construit un récit a partir de fragments, de
métaphores et de conjectures. Cette écriture ne prétend pas restituer une
vérité originaire, elle assume sa dimension interprétative et spéculative.
Tiphaine Samoyault (2020) souligne a ce propos que la réécriture
contemporaine fonctionne comme un travail critique sur le passé, fondé
sur la transformation et la relance plutot que sur la fidélité. Dans le roman
de Sarr, la réécriture ne répare pas l'oubli, elle le rend lisible et pensable.
On peut inférer que le roman porte en lui une conception profondément
critique de l'archive, du mythe et de la mémoire littéraire. L'archive
apparait fragmentée et politiquement située, le mythe se déplace vers la
figure de l'absence, et la réécriture devient un geste éthique face a
I'impossibilité de I'héritage stable. L'histoire de la littérature cesse d’étre
un récit de transmission continue pour s’ériger en un champ de ruines, de
silences et de trajectoires interrompues. Par cette mise en scene de I'oubli
ordinaire, le roman propose une pensée contemporaine du littéraire,
attentive aux disparitions, aux marges et aux récits impossibles, et affirme
gue la mémoire ne se conserve qu’au prix d'une réécriture consciente de
ses propres manques.

Conclusion

Cette étude a montré comment La plus secrete mémoire des
hommes et L’Evangile du nouveau monde proposent une pensée
convergente de l'identité fondée sur la fragmentation, la médiation et Ila
réécriture, en rupture avec les modeles unificateurs hérités de la tradition
littéraire et mythique. Les figures centrales de l|'écrivain effacé et du
messie exposé a la dévotion collective mettent en crise toute conception
substantialiste du sujet, en inscrivant |'existence individuelle dans des
réseaux de discours, de regards et d’attentes qui la dépassent. L'analyse
des dispositifs polyphoniques a mis en évidence une narration éclatée,
structurée par la concurrence des voix, la discontinuité temporelle et
I'hétérogénéité des régimes de vérité, qui déplacent 'autorité du sens vers
un espace relationnel partagé entre narrateurs, témoins et lecteurs.
L'examen des usages de l'archive et du mythe a révélé une poétique de la
mémoire trouée, ou l'oubli, la perte et I'effacement participent pleinement
a la construction du récit, tandis que la réécriture critique s'impose comme
mode privilégié d’intelligibilité du passé. Chez Sarr, l'archive littéraire
fragmentaire déconstruit I'histoire canonique au profit d’'un contre-récit
des ceuvres absentes et des auteurs effacés. Par contre chez Condé, le
mythe biblique, déplacé et désacralisé, met en lumiere les mécanismes
sociaux de fabrication du sacré et de la croyance. Dans les deux cas, la
narration identitaire se fonde sur la circulation des fragments, |la reprise
interprétative et l'instabilité constitutive du sens. Ces romans affirment
ainsi une éthique du récit attentive aux marges, aux silences et aux voix
secondaires, et inscrivent la littérature contemporaine dans une réflexion
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critique sur la mémoire, I'héritage et la responsabilité narrative. L'identité
s'y pense hors de toute cloture, dans un mouvement perpétuel de
réécriture qui engage autant |'écriture que la lecture, et qui fait de la
fragmentation un principe poétique, épistémologique et politique majeur.
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