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Résumé 
 Cet article analyse les formes contemporaines de la subjectivité dans 

La plus secrète mémoire des hommes de Mohamed Mbougar Sarr et 
L’Évangile du nouveau monde de Maryse Condé, en mettant l’accent sur la 

fragmentation identitaire et les dispositifs narratifs qui la rendent lisible. 
L’étude examine la déconstruction du sujet unifié à travers des figures 

marquées par l’effacement, l’hétéronomie et la projection collective. Elle 
montre comment la polyphonie, la discontinuité temporelle et 

l’hétérogénéité des régimes de vérité redistribuent l’autorité narrative et 

déplacent la construction du sens vers un espace relationnel. L’analyse des 
usages de l’archive et du mythe met en évidence une mémoire trouée et 

une réécriture critique des récits fondateurs, où l’oubli, la perte et la 
médiation participent pleinement à la configuration identitaire. L’article 

soutient que ces romans proposent une narration identitaire fondée sur la 
circulation des fragments, la reprise interprétative et l’instabilité du sens, 

inscrivant la littérature contemporaine dans une réflexion éthique sur la 
mémoire, l’héritage et la responsabilité narrative. 

 
Mots clés : Subjectivité fragmentée. Polyphonie. Archive., Mythe. 

Réécriture. Identité. 
 

Abstract 
This article explores contemporary configurations of subjectivity in La plus 

secrète mémoire des hommes by Mohamed Mbougar Sarr and L’Évangile 

du nouveau monde by Maryse Condé through an analysis of fragmented 
identities and innovative narrative structures. Focusing on polyphony, 

archival discontinuity, and the reworking of foundational myths, the study 
highlights narrative strategies that challenge unified conceptions of the 

self. It examines how dispersed voices, mediated memories, and 
competing regimes of meaning shape identities through relational and 

collective processes rather than stable origins. The discussion of literary 
archives and mythic narratives emphasizes absence, loss, and 

reinterpretation as central mechanisms in the construction of meaning. By 
foregrounding rewriting and circulation over linear transmission, the article 
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argues that these novels articulate an ethics of storytelling attentive to 
gaps, silences, and marginal perspectives. Such narrative practices situate 

contemporary Francophone literature within a critical reflection on 

memory, authority, and the ongoing negotiation of identity. 
 

Keywords: Fragmented subjectivity. Polyphony. Archive. Myth. Rewriting. 
Francophone literature. 

 
 

Introduction 
 

La présente étude examine les modalités contemporaines de la 

construction identitaire au sein des littératures francophones, en 
s'appuyant sur La plus secrète mémoire des hommes de Mohamed 

Mbougar Sarr et L’Évangile du nouveau monde de Maryse Condé. Ces 
deux romans, publiés dans un contexte caractérisé par la crise des 

narrations d’autorité et par la contestation de leurs fondements 

symboliques traditionnels, dévoilent une image convergente de 
l’éclatement du sujet, de la fragilisation de l’origine et de la circulation des 

identités au sein de réseaux discursifs instables. La problématique porte 
sur la représentation, dans le roman contemporain, de l’identité en dehors 

du paradigme de l’unité et de la filiation stabilisée, par l’érection de la 
fragmentation narrative et de l’hétéronomie du sujet en principes 

structurants de la signification. L’objectif est d’éclairer la manière dont 
lesdites œuvres configurent des subjectivités fragmentées par le biais de 

dispositifs narratifs reposant sur la polyphonie, l’archive lacunaire et la 
réécriture critique des mythes fondateurs. Dans le roman de Sarr, la figure 

de l’écrivain disparu remet en question les catégories traditionnelles de 
l’auteur, de l’œuvre et de la mémoire littéraire, en révélant une archive 

lacunaire, affectée par l’oubli, la rumeur et la médiation critique. Pour 
Condé en revanche, la réinterprétation du mythe christique situe la figure 

messianique au sein d'une dynamique de perception, de ferveur et de 

projection collective, où l'identité se façonne par l'assemblage de 
narrations antagonistes et par une désacralisation graduelle du récit 

originel. Le cadre théorique adopté se situe à la croisée de la narratologie 
contemporaine, de la sociologie de la littérature et des théories 

relationnelles du sujet. Les travaux de Paul Ricœur (1985, 1990) portant 
sur l’identité narrative, ceux de Judith Butler (2005, 2020) relatifs à la 

constitution discursive du sujet, les recherches de Marielle Macé (2016) 
concernant les formes de vie littéraires, les analyses de Gisèle Sapiro 

(2018) relatives aux mécanismes de consécration et d’effacement, ainsi 
que les réflexions récentes sur la mémoire culturelle et la réécriture, 

fournissent les outils conceptuels nécessaires à notre analyse. Ces 
approches autorisent une conceptualisation de l’identité en tant qu'effet de 

dispositifs narratifs, de structures sociales et de régimes de 
reconnaissance, et non comme une donnée originelle. L'étude se structure 

en deux sections principales. La première analyse la déconstruction du 
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sujet unifié à travers les concepts du sujet clivé et de la subjectivité 
relationnelle, soulignant ainsi l’hétéronomie constitutive du « je ». La 

seconde analyse se penche sur les dispositifs narratifs de la 

fragmentation, en considérant plus particulièrement la polyphonie, les 
usages différenciés des archives, et la réécriture des mythes, dans le but 

de démontrer comment ces romans élaborent une narration identitaire qui 
repose sur l’instabilité, la répétition et la circulation du sens. 

 

1. Déconstruction du sujet unifié : crise ontologique et 
éclatement identitaire   

 Examiner la figure actuelle du sujet à partir de La plus secrète 

mémoire des hommes et de L'Évangile du nouveau monde relève d’une 

tentative de circonscription d’une identité plurielle. Le sujet y est pris dans 
des trames de voix, de récits et de projections qui engendrent une 

ontologie flottante, travaillée par l'absence d'origine assignable et par la 
circulation des regards. Ainsi, l'identité se construit dans la relation, la 

reprise et la diffraction, on le constate avec des figures centrales bâties 
par l'énigme et la discontinuité. L'écriture est une médiation qui déplace 

l'autorité symbolique et révèle la faiblesse des fondements. Cette 
dynamique revendique une subjectivité relationnelle, soutenue par des 

dispositifs narratifs qui mettent en avant l'éclat, la trace, la pluralité et qui 
offrent une pensée du sujet ouverte aux tensions historiques, culturelles 
et textuelles 

1.1. Figures du sujet fendu : écrivain fantôme et messie instable  

 Dans La plus secrète mémoire des hommes, la subjectivité se 
déploie sous le signe de l’effacement et de la dissémination, à partir de la 

figure de T. C. Elimane, écrivain absent dont l’existence textuelle se 
construit par fragments, rumeurs et discours rapportés, ce que formule 

explicitement le narrateur lorsqu’il affirme  
J'avais soutenu Béatrice Nanga dans sa charge flamboyante. T.C. Elimane 

n'était pas classique mais culte. Le mythe littéraire est une table de jeu. 
Elimane s'y était assis et avait abattu les trois plus puissants atouts dont 

on pût disposer : d'abord, il s'était choisi un nom à initiales mystérieuses ; 
ensuite, il n'avait écrit qu'un seul livre ; enfin, il avait disparu sans laisser 

de traces. Il valait, oui, qu'on mît son nez en jeu pour s'emparer de sa 
dépouille (18). 

 

 Cet extrait de La plus secrète mémoire des hommes met en scène 
une construction du sujet littéraire par la mise en spectacle symbolique et 

une économie du désir collectif du champ littéraire. La formule « T. C. 
Elimane n'était pas classique mais culte » place d'emblée l'écrivain dans 

un régime de valeur autre que celui du canon scolaire pour lui conférer 
une aura de rareté, de fascination et d'adhésion passionnelle, ce que 

Pierre Bourdieu (1992 : 229) analyse en termes de capital symbolique 
généré par des mécanismes de croyance collective. La métaphore du « 

mythe littéraire » comme « table de jeu » donne à l'identité de T.C. 
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Elimane un caractère stratégique et performatif, où le sujet se construit 
par coups successifs dans un espace de règles non écrites. Les trois « 

atouts » énumérés relèvent d'une dramaturgie de l'auteur absent : le nom 

à initiales mystérieuses est opérateur d'opacité, le livre unique instaure la 
rareté textuelle, la disparition parachève l'aura en installant le manque au 

centre de la réception. On le voit, l'identité d'écrivain se construit par 
soustraction et par excès symbolique, rejoignant les analyses de Nathalie 

Heinich (2009 : 57) sur les régimes de singularité artistique où la valeur 
repose sur l'exception et sur la transgression des normes ordinaires. La 

métaphore du jeu suppose aussi une prise de risque, avec l'expression « 
mettre son nez en jeu », qui assimile la recherche d'Elimane à un pari 

interprétatif. Cette dynamique rejoint ce que Jérôme Meizoz nomme 
posture auctoriale, comprise comme construction discursive et sociale de 

l'auteur, « produite par un ensemble de gestes, de récits et de silences » 
(2007 : 18). La « dépouille » dont il est question à la fin du passage 

ramène paradoxalement l'écrivain à un reste symbolique à s'approprier, 
faisant du sujet un objet de convoitise narrative et critique. Ainsi, Sarr 

met en scène une subjectivité clivée, construite par le regard, le désir et 

les histoires des autres, où l'écrivain est avant tout dans l'espace des 
discours qui le hantent et le rejouent. 

 Ainsi posé, l’écrivain fantôme s’inscrit dans une logique de trace, 

perceptible dans l’évocation récurrente de son livre disparu, décrit comme 
un texte qui « survivait à son auteur dans des mémoires fragmentaires » 

(Sarr, 2021 : 164), ce qui confère au sujet une existence discursive 
autonome. Cette configuration rejoint l’analyse de Paul Ricœur selon 

laquelle l’identité narrative procède d’une mise en intrigue toujours 
reprise, « le soi se comprend à travers les récits qui le configurent » 

(1985 : 246). Le texte de Sarr matérialise cette idée par un dispositif 

polyphonique où la subjectivité de T.C. Elimane se recompose à travers 
des voix critiques, des lettres et des témoignages indirects, produisant un 

sujet spectral, saisi dans l’écart et la reprise. La filiation littéraire se trouve 
également travaillée par cette absence signifiante, puisque le narrateur 

reconnaît que « lire Elimane revenait à chercher un père introuvable » 
(231), formule qui inscrit l’identité dans une quête symbolique sans 

origine assignable. Cette instabilité du sujet s’inscrit dans une critique du 
champ littéraire, où la reconnaissance repose sur des mécanismes de 

légitimation collective, ce que Vincent Descombes analyse en termes de 
reconnaissance narrative : « l’identité personnelle se joue dans des cadres 

sociaux de reconnaissance » (2013 : 112). En revanche, dans L’Évangile 
du nouveau monde, Maryse Condé propose une figure parallèle de 

subjectivité fendue à travers le personnage du messie anonyme, dont 
l’identité se construit par projections successives et récits contradictoires. 

Dès sa naissance, le bébé de Maya est inscrit dans une économie du 
regard et de l’attente collective : 

Tout ce monde se mettait debout pour regarder le landau que 
poussait Eulalie. Il y avait à cette curiosité de nombreuses raisons. 
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D'abord, Pascal était d'une beauté remarquable. On n'aurait su dire de 
quelle race il était. Mais je l'avoue le mot race est obsolète, remplaçons-le 

au plus vite par un autre. Origine par exemple. On n'aurait su dire de 

quelle origine il était. Était-il blanc, était-il noir, était-il asiatique ? Ses 
ancêtres avaient-ils bâti les cités industrielles de l'Europe ? Venait-il de la 

savane africaine ? Ou d'un pays de la banquise, couvert de neige ? Il était 
tout cela à la fois (13). 

 
 Ce fragment de L'Évangile du nouveau monde place d'emblée Pascal 

dans ce dispositif identitaire. La scène du landau est un dispositif optique 
et social : le corps de l'enfant est offert à une multitude de regards avant 

toute parole et toute intériorité constituée. La subjectivité se construit 
donc par extériorisation, dans un espace public chargé d'attentes, de 

projections, d'interprétations. Le texte met en évidence la foule debout, 
posture d'attention et de reconnaissance, qui fait de l'enfant un objet de 

regard et un lieu d'inscription fantasmatique. L'indétermination raciale, 
aussitôt rectifiée par la narratrice, s'inscrit dans cette logique. Le 

mouvement réflexif autour du mot « race », désuet et remplacé par « 

origine », révèle une conscience critique des catégories identitaires et de 
leur caractère discursif. Pascal est moins une appartenance qu'une somme 

de possibles imaginaires. Cette pluralisation rejoint les analyses de Stuart 
Hall sur l'identité diasporique comme positionnement relationnel et 

narratif et non comme essence, l'identité se pensant « à travers la 
différence et non en dehors d'elle » (1990 : 235). La succession de 

questions rhétoriques sur les ancêtres, sur les continents et les paysages 
exprime une attente collective qui projette sur le corps de l'enfant des 

histoires rivales. Le personnage est une figure de condensation 
symbolique, support de désirs, d'angoisses et d'espérances collectives. 

Cette logique rejoint l'analyse de Judith Butler (2009 : 3) selon laquelle le 
sujet se forme sous l'action de normes et de cadres perceptifs antérieurs à 

l'individu, le regard social créant les conditions mêmes de l'intelligibilité du 
sujet. La phrase finale, « Il était tout cela », résume cette économie du 

regard : l'identité de Pascal est une saturation de projections, non une 

identité fixe. Maryse Condé inscrit donc son personnage dans une 
subjectivité relationnelle, construite par l'attente collective, où le regard 

fonde l'existence symbolique et prépare la dimension messianique du 
récit. 

 De ce fait, le personnage central se trouve pris dans une circulation 

de discours qui substitue à l’essence une performativité narrative. Il valide 
ainsi la lecture de Judith Butler selon laquelle « le sujet se forme dans et 

par des cadres discursifs qui le précèdent » (2005 : 25). Le messie 
condéen se définit par une instabilité ontologique assumée, perceptible 

dans l’aveu selon lequel « son histoire changeait selon la bouche qui la 

racontait » (89), ce qui fait de l’identité un effet discursif produit par la 
narration. La filiation biblique, traditionnellement fondatrice, se trouve ici 

déplacée vers une pluralité de récits concurrents, où la figure christique 
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perd toute autorité transcendante au profit d’une inscription historique et 
humaine. Cette désacralisation donne sens à la subjectivité relationnelle 

de Rosi Braidotti (2013), qui veut que le sujet se pense dans des réseaux 

et des trajectoires multiples : « la subjectivité contemporaine s’inscrit 
dans des relations plutôt que dans des origines fixes » (49). Dans les deux 

œuvres, le manque agit ainsi comme un moteur narratif et 
épistémologique, puisque l’absence d’un centre stable stimule la 

prolifération des récits. De même chez Sarr, cette dynamique apparaît 
dans la remarque selon laquelle « plus Elimane se dérobait, plus il prenait 

de place » (301), formule qui condense la logique paradoxale de la 
subjectivité fendue. Chez Condé, le messie affirme une position analogue 

lorsqu’il reconnaît que « son silence nourrissait les histoires » (143), ce 
qui inscrit l’identité dans une économie de l’énigme. Cette poétique de 

l’absence rejoint les analyses de Dominique Viart sur les écritures 
contemporaines du sujet, qui mettent en avant des figures de l’effacement 

et de la discontinuité, « le sujet littéraire se construit dans la faille et la 
reprise fragmentaire » (2008 : 91). La crise de l’autorité symbolique 

traverse également les deux romans, puisque l’écrivain et le messie, 

figures traditionnellement associées à la souveraineté du sens, se trouvent 
redistribués dans des dispositifs polyphoniques. Jacques Rancière souligne 

que la littérature agit par un déplacement des régimes de parole, « elle 
redistribue les places et les voix dans le partage du sensible » (2000 : 

37), perspective que l’on voit à l’œuvre dans la manière dont Sarr confie 
la construction de T.C. Elimane à une constellation de narrateurs 

secondaires, tandis que Condé confère au messie une identité façonnée 
par la rumeur et l’interprétation. Cette pluralité vocale inscrit la 

subjectivité dans un espace dialogique, consideré par Mikhaïl Bakhtine 
comme le lieu même de la conscience : « la conscience vit dans 

l’interaction des voix » (1978 : 68). Dans cette perspective, l’identité 
relève d’un processus narratif ouvert, soutenu par la répétition et la 
variation des récits.  

 Les deux textes interrogent également la question de la filiation 

symbolique, en substituant à la généalogie biologique une transmission 
textuelle et imaginaire. Dans La plus secrète mémoire des hommes, le 

narrateur affirme que « les livres formaient une famille plus durable que le 
sang » (357), tandis que dans L’Évangile du nouveau monde, le messie 

reconnaît que « ses disciples inventaient sa lignée » (211). Ces 
formulations inscrivent l’identité dans une logique de post-mémoire, 

analysée par Marianne Hirsch comme une construction médiatisée par le 
récit : « la mémoire se forme dans la médiation narrative » (2012 : 33). 

On le voit, l’écrivain fantôme et le messie instable incarnent une 
subjectivité fragmentée qui articule absence, projection et polyphonie et 

qui propose une pensée contemporaine de l’identité conçue comme effet 
discursif, énigme narrative et espace relationnel. 

1.2. Subjectivité relationnelle et hétéronomie du “je”  
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 Dans La plus secrète mémoire des hommes et L’Évangile du 
nouveau monde, la subjectivité s’élabore dans un régime relationnel où 

l’identité se constitue par médiations, relais discursifs et regards pluriels, 

ce qui place le “je” sous une dépendance structurelle à l’égard des autres. 
Chez Mohamed Mbougar Sarr, le narrateur reconnaît que l’existence de T. 

C. Elimane prend forme à travers une constellation de critiques, d’amis, de 
lecteurs et de commentateurs, puisque 

Si on pouvait douter qu'ait réellement existé, à une époque, un homme 
appelé T.C. Elimane, ou se demander si ce n'était pas là le pseudonyme 

qu'un auteur s'était inventé pour se jouer du milieu littéraire ou s'en 
sauver, nul, en revanche, ne pouvait mettre en doute la puissante vérité 

de son livre : celui-ci refermé, la vie vous refluait à l'âme avec violence et 
pureté (14). 

 
 Ces lignes de La plus secrète mémoire des hommes formulent, avec 

une grande précision poétique et conceptuelle, une pensée contemporaine 
de la subjectivité littéraire fondée sur l’hétéronomie et la relation, en 

dissociant l’existence empirique de l’auteur et la validité symbolique de 

l’œuvre. Le doute portant sur l’existence de T. C. Elimane installe l’identité 
auctoriale dans un régime d’indécidabilité qui relève d’une logique 

discursive plutôt que biographique. Le nom propre fonctionne ici comme 
un opérateur fictionnel et institutionnel, susceptible de circuler, de se 

déplacer et de se reconfigurer dans le champ littéraire. Cette conception 
rejoint les analyses récentes de Dominique Maingueneau sur l’auctorialité, 

selon lesquelles l’auteur se construit dans un espace d’énonciation élargi, 
à l’intersection du texte, des discours critiques et des institutions, « 

l’auteur relève d’un dispositif énonciatif et social qui excède toute 
personne empirique » (2014 : 112). L’hypothèse du pseudonyme souligne 

cette dimension stratégique, en inscrivant T.C. Elimane dans une posture 
d’opacité volontaire qui active l’imaginaire du milieu littéraire. La 

subjectivité se configure alors par les regards, les soupçons et les récits 
produits par autrui, ce qui consacre une hétéronomie constitutive du “je”. 

Cette dynamique correspond à ce que Jérôme David (2012 : 87) analyse 

comme une existence relationnelle de l’auteur, façonnée par les récits de 
réception et par les régimes de visibilité propres à la littérature mondiale. 

 La seconde partie de la citation opère un déplacement décisif en 

attribuant la vérité au livre lui-même, indépendamment de toute certitude 
sur son auteur. La « puissante vérité » évoquée relève d’un régime 

expérientiel, formulé par une métaphore organique qui associe la lecture à 
un mouvement intérieur de reflux vital. Cette vérité se définit par 

l’intensité de l’affect et par la profondeur de l’expérience, ce qui inscrit la 
littérature dans une économie de la relation entre texte et lecteur. Marielle 

Macé, analysant les formes de vie littéraires, où la lecture agit comme une 

pratique transformatrice de l’expérience, suggère que « la littérature 
propose des manières d’habiter le monde qui se partagent dans l’acte de 

lecture » (2016 : 41). Le sujet auctorial se trouve ainsi relayé par une 
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subjectivité lectorale, chargée d’actualiser la puissance du texte et d’en 
garantir la valeur symbolique. La vérité du livre se constitue alors dans un 

espace intersubjectif, où lecteurs et discours critiques participent à la 

reconnaissance de l’œuvre. Cette circulation de la vérité rejoint la 
perspective des dynamiques attentionnelles d’Yves Citton (2014 : 92), 

selon lesquelles la valeur culturelle repose sur la captation et la 
redistribution de l’attention collective. T.C. Elimane existe dans l’attention 
intense que son livre suscite, attention qui fonde sa réalité symbolique. 

 La violence et la pureté associées à l’effet du texte participent d’un 
régime de sacralisation esthétique qui renforce l’aura de l’auteur absent. 

Cette sacralisation repose sur un paradoxe productif : l’effacement 
biographique nourrit la croyance dans la valeur de l’œuvre. Les travaux de 

Nathalie Heinich (2014 : 119) relatives aux régimes de valeur montrent 

que la singularité artistique se construit par des dispositifs d’exception, de 
rareté et de retrait, où l’absence agit comme un amplificateur symbolique. 

Elimane incarne pleinement ce régime, puisque son existence discursive 
repose sur un livre unique investi d’une puissance quasi mythique. La 

subjectivité auctoriale se trouve alors disséminée dans un ensemble de 
médiations où le texte, les lecteurs et les récits critiques occupent une 

place centrale. Cette configuration est confirmée par Gisèle Sapiro (2018) 
à propos de la circulation transnationale des œuvres, où l’auteur apparaît 

comme une construction collective produite par des réseaux de traduction, 
de critique et de légitimation. 

 Ce passage met également en évidence un déplacement du centre 
identitaire vers la périphérie narrative, puisque la certitude concerne 

l’effet du livre plutôt que l’origine du sujet. La subjectivité s’élabore dans 
un réseau de médiations où l’expérience partagée de la lecture constitue 

le lieu principal de reconnaissance. Caroline Granier (2019 : 64), explorant 
la réception contemporaine, suppute que la valeur littéraire se stabilise 

dans des communautés interprétatives plutôt que dans des figures 
auctoriales souveraines. Le “je” d’Elimane se dissout dans une pluralité de 

regards et d’affects, ce qui consacre l’hétéronomie comme principe 
structurant de l’identité littéraire. La citation donne alors à voir une 

subjectivité relationnelle, façonnée par la puissance du texte, par 
l’expérience lectorale et par les discours qui prolongent l’œuvre dans 

l’espace public. Elle propose une pensée résolument contemporaine de 
l’auteur, conçu comme une figure collective, instable et médiatisée, dont 

l’existence symbolique repose sur la circulation du sens et sur l’intensité 
des relations que le livre parvient à susciter. 

 Dans L’Évangile du nouveau monde, Maryse Condé déploie une 
dynamique comparable à travers la figure du messie anonyme, dont la 

dispersion narrative déplace l’autorité identitaire vers la périphérie, là où 
se croisent les interprétations et les attentes :  

Pascal ne se révéla pas l'élève qu'elles attendaient. Il rêvassait 
pendant les cours, ne fréquentait que les enfants les plus pauvres et 
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n'avait rien de plus pressé à faire que de se précipiter à la cuisine où 
deux servantes mal payées préparaient les repas de la cantine. Il leur 

prodiguait caresses et bons mots. Celles-ci en retour ne ménageaient 

pas leurs gâteries. N'eût été la relation qu'elles entretenaient avec 
Eulalie, les sœurs Mara auraient renvoyé Pascal (16). 

 
 L’auteure met ici en scène une subjectivité façonnée par le décalage 

structurel entre normes institutionnelles et choix relationnels, en 
inscrivant Pascal dans une économie sociale de l’écart et de la périphérie. 

Le regard porté par les sœurs Mara construit d’emblée un horizon 
d’attente fondé sur la conformité scolaire, la discipline et l’adhésion aux 

valeurs de l’institution religieuse. Face à cet horizon, Pascal se singularise 
par une attitude marquée par la rêverie, la dispersion attentionnelle et 

une forme de retrait cognitif qui signale une inadéquation aux régimes 
scolaires de performance. À ce sujet, Bernard Lahire (2019 : 318) parle de 

pluralité dispositionnelle, selon laquelle les trajectoires individuelles 
s’organisent autour de dispositions parfois discordantes, issues de 

socialisations différenciées, produisant des comportements perçus comme 

déviants par les institutions dominantes. Pascal incarne cette dissonance 
en refusant l’intériorisation des attentes scolaires au profit d’un 

investissement relationnel situé ailleurs. La rêverie apparaît alors comme 
une modalité de résistance silencieuse aux cadres normatifs, une manière 

d’habiter le temps scolaire sans adhérer à ses finalités implicites. Cette 
subjectivité s’élabore dans un rapport oblique au savoir et à l’autorité, 

fondé sur la disponibilité affective plutôt que sur l’accumulation de 
compétences évaluables. 

 Le choix relationnel de Pascal, qui favorise les enfants les plus 

pauvres et les cuisinières subalternes, ancre son identité dans un réseau 

affectif à la périphérie de l'espace institutionnel. La cuisine, espace de 
travail invisible et dévalorisé, est un contre-espace social où se jouent des 

formes de reconnaissance qui ne passent pas par les hiérarchies scolaires 
et religieuses. Les caresses, les mots doux, les échanges de nourriture 

sont une économie du care réciproque où chacun a une place symbolique 
et affective. Joan Tronto (2015 : 29), sur l'éthique du care, conçoit le soin 

comme pratique relationnelle et politique, structurante des subjectivités 
situées dans la vulnérabilité. Pascal se façonne dans cet interstice 

relationnel par une écoute des corps usés, des vies fragiles et des gestes 
simples, ce qui donne à sa subjectivité une direction éthique vers les 

laissés-pour-compte des dispositifs institutionnels. Cette inscription 
relationnelle dévoile une autre socialité, où la valeur d'une personne se 

définit par son attention et sa sollicitude et non par sa conformité scolaire. 
L'identité de Pascal se construit donc dans une économie affective 
horizontale, de proximité et de reconnaissance. 

 L'allusion aux « gâteries » des servantes met en évidence la 

circularité du don et du contre-don qui organise ces relations 
périphériques. L'échange affectif se combine à un échange matériel 
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symbolique, la nourriture et la parole bienveillante contribuant à renforcer 
le lien social Didier Fassin (2018 : 71), étudiant les économies morales, 

explique comment les jugements, les attachements et les choix s'insèrent 

dans des régimes de valeurs tacites, souvent liés à la compassion et à la 
reconnaissance des vulnérabilités. Pascal est un sujet légitime dans cette 

micro-communauté affective, alors que l'institution scolaire a du mal à 
reconnaître la légitimité de cette subjectivité relationnelle. La menace de 

renvoi, suspendue à l'intervention d'Eulalie, dévoile une hétéronomie 
structurelle du sujet, dont la position sociale dépend de médiations 

relationnelles féminines et subalternes. Cette dépendance met en 
évidence l'importance des alliances affectives pour la survie 

institutionnelle des personnes en marge des normes dominantes. La 
subjectivité de Pascal se bâtit donc dans une tension entre exclusion 

possible et protection relationnelle, ce qui le rend d'autant plus dépendant 
des réseaux informels de solidarité. 

 Cette constellation relationnelle contribue à façonner une figure 
messianique désajustée, loin des modèles héroïques ou ascétiques des 

récits religieux classiques. Pascal se caractérise ainsi par une éthique de la 
proximité et une attention aux vies minorées, ce qui place sa singularité 

dans une logique de renversement des valeurs. Les autorités religieuses 
sont présentées comme des instances de normalisation, les servantes 

comme des détentrices d'une sagesse pratique, faite d'expérience, de 
lassitude et de générosité quotidienne. Le héros condéen s'empare des 

lieux dévalorisés et redonne dignité aux corps besogneux Leur rapport au 
monde est fondé sur l'observation des relations réelles et non sur 

l'acceptation des abstractions institutionnelles. Cette subjectivité 
relationnelle prépare une relecture actuelle de la figure messianique, à 

partir du soin, de la solidarité et de l'écoute des plus fragiles. Maryse 

Condé fait donc une critique indirecte des institutions scolaires et 
religieuses, en montrant que l'élection symbolique du personnage passe 

par les marges sociales et par les relations affectives discrètes qui 
organisent la vie quotidienne. 

 Ainsi appréhendé, la subjectivité est un espace de circulation plutôt 

qu’un noyau intérieur. Dans les deux romans, les dispositifs de médiation 
jouent un rôle central dans la fabrication du sujet, qu’il s’agisse des 

critiques littéraires, des prix, des archives ou des récits religieux. Chez 
Sarr, la médiation critique participe à la sacralisation d’Elimane, puisque le 

narrateur souligne que « les articles et les polémiques faisaient son œuvre 

autant que son livre » (176). Ladite médiation inscrit l’identité auctoriale 
dans une économie symbolique collective. Du côté de Condé, la médiation 

religieuse et sociale façonne la figure messianique par une série de récits 
concurrents qui attribuent au personnage des significations variables. Elle 

se résume dans le texte par l’idée que « son histoire changeait selon la 
bouche qui la racontait » (89). Cette dépendance au discours d’autrui 

correspond à ce que Charles Taylor analyse sous le concept de 
reconnaissance, où l’identité se construit dans des relations dialogiques : 
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« la reconnaissance façonne l’identité de manière décisive » (1992 : 34). 
Le “je” se trouve alors pris dans un processus de validation et de 

réinterprétation permanentes. Cette hétéronomie du sujet s’accompagne 

d’une redistribution des régimes de légitimité narrative. Le centre 
identitaire glisse vers les marges du récit, là où s’expriment les voix 

secondaires, les rumeurs et les commentaires. On le voit dans la manière 
dont Sarr confère aux figures périphériques le pouvoir de définir Elimane, 

tandis que Condé confie aux anonymes et aux foules la construction du 
messie. Dans cette perspective, l’identité relève d’un processus narratif 

ouvert, porté par la répétition, la variation et la confrontation des récits. 
Les deux œuvres proposent alors une poétique de l’hétéronomie qui met 

en question l’illusion d’un sujet autonome et souverain, et qui affirme la 
dimension relationnelle de toute narration identitaire. En somme, La plus 

secrète mémoire des hommes et L’Évangile du nouveau monde inscrivent 
la subjectivité dans une hétéronomie assumée, où le “je” s’élabore par les 

autres, dans un espace narratif polyphonique qui fait de la périphérie le 
lieu privilégié de la construction identitaire. 

2. Dispositifs narratifs de la fragmentation : polyphonie, 
archives et discontinuité  

 Cette section examine les formes par lesquelles La plus secrète 
mémoire des hommes et L’Évangile du nouveau monde inscrivent 

l’identité dans des dispositifs narratifs fondés sur la dispersion des voix, la 

médiation documentaire et la disjonction temporelle. La polyphonie 
redistribue l’autorité du récit et fait circuler le sens entre narrateurs, 

témoins et commentaires. On le voit dans la prolifération de récits 
enchâssés et de points de vue concurrents. L’archive, mobilisée sous des 

formes hétérogènes, institue une mémoire lacunaire où le savoir procède 
par fragments et reprises. La discontinuité temporelle intensifie cette 

poétique en privilégiant le montage, la coupe et la reprise. En 
conséquence, l’identité narrative s’élabore par éclats plutôt que par 

continuité linéaire. Ces dispositifs articulent une esthétique de la 
fragmentation à une réflexion sur la vérité, la transmission et la 

légitimation, et proposent une écriture qui engage le lecteur dans une co-
élaboration active du sens. 

2.1. Polyphonie et narration éclatée : récits enchâssés et voix 
concurrentes  

 Dans La plus secrète mémoire des hommes et L’Évangile du 
nouveau monde, la polyphonie s’impose comme un principe structurant 

qui redistribue l’autorité narrative et fragmente l’accès au sens par une 
prolifération de voix, de récits enchâssés et de médiations textuelles. Le 

roman de Mohamed Mbougar Sarr organise un montage où se juxtaposent 
narrations à la première personne, discours critiques, lettres, extraits 

d’ouvrages fictifs, comptes rendus et récits rapportés, produisant un 
espace narratif stratifié.  
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Journal, je ne t'écris que pour une seule raison : dire combien Le 
Labyrinthe de l'inhumain m'a appauvri. Les grandes œuvres appauvrissent 

et doivent toujours appauvrir. Elles ôtent de nous le superflu. De leur 

lecture, on sort toujours dénué : enrichi, mais enrichi par soustraction 
(44).  

 
 Dans La plus secrète mémoire des hommes, cet extrait témoigne 

d'une polyphonie intérieure qui contribue à la narration éclatée du roman, 
en combinant écriture diaristique, discours critique et réflexion 

métapoétique dans un même espace textuel. L'adresse au journal crée 
une scène d'énonciation seconde, enchâssée dans le récit premier, qui fait 

entendre une voix réflexive différente du fil narratif principal. Cette voix 
récupère et remanie des discours critiques préexistants sur la littérature, 

en les réinjectant dans une expérience subjective de lecture. La mention 
de Le Labyrinthe de l’inhumain active une circulation intertextuelle où 

l’œuvre fictive d’Elimane agit comme un foyer de discours multiples, 
critiques, intimes et philosophiques. La polyphonie se manifeste par la 

coexistence de plusieurs régimes de parole dans un même fragment : le 

journal intime, l’énoncé théorique sur la littérature et l’écho d’un discours 
collectif sur les « grandes œuvres ». Cette stratification discursive 

correspond à ce que Dominique Maingueneau (2017 : 142) identifie 
comme une scénographie énonciative complexe, dans laquelle le texte 

littéraire met en scène ses propres conditions de légitimité et de valeur. La 
narration éclatée repose ici sur une logique de montage, où la voix 

diaristique intègre des discours qui la dépassent et qui circulent dans 
l’espace littéraire. L’assertion selon laquelle « les grandes œuvres 

appauvrissent » relève d’un discours axiologique partagé, qui excède le 
sujet écrivant et inscrit sa parole dans une communauté interprétative. 

Cette circulation de valeurs discursives rejoint la construction collective 
des hiérarchies littéraires de Sapiro (2018 : 91), où la valeur d’une œuvre 

se fabrique par la répétition et la reformulation de jugements critiques. La 
voix du journal fonctionne alors comme un relais, un point de 

condensation de discours hétérogènes qui participent à la mythification 

d’Elimane. L’idée d’un « enrichissement par soustraction » formule une 
poétique de la perte qui circule entre les voix, sans s’assigner à une 

autorité unique. Cette conception de la littérature comme expérience de 
dépouillement engage une éthique de la lecture fondée sur l’altération du 

sujet lecteur, une altération que Marielle Macé (2017 : 54) analyse en 
termes de transformation des formes de vie par la pratique littéraire. La 

polyphonie ne réside donc pas seulement dans la multiplicité des 
personnages ou des narrateurs, mais dans l’intégration de discours 

critiques et théoriques au sein même de la narration. L’extrait donne à voir 
une vérité littéraire distribuée, produite par l’entrecroisement de voix qui 

commentent, évaluent et réinterprètent l’œuvre d’Elimane. La narration 
éclatée instaure de ce fait une dynamique où aucun discours ne s’impose 

comme définitif, et où le sens se construit par résonance entre écrit 
intime, jugement esthétique et mémoire collective du littéraire. 
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Au réveil, vers treize heures, je l'ai relu en entier, à jeun, sans les 
drogues ni le magnétisme de Siga D. Le bouleversement fut encore 

tel que je restai dans ma chambre, mou et anéanti. Aux alentours de 

seize heures, mon coloc vint s'assurer que je vivais toujours. Je 
prétextai des migraines pour justifier ma torpeur. Stanislas, qui s'y 

connaît (il a du sang polonais), me donna une kyrielle d'astuces pour 
se remettre d'une gueule de bois. Même celle que provoque un livre ? 

Quel livre ? Je lui tendis Le Labyrinthe de l'inhumain. C'est ce que tu 
lis en ce moment ? Oui. C'est lui qui te met dans cet état ? Peut-être. 

Parce que c'est bien ou mauvais ? (44). 
 

La scène articule d’abord une voix introspective, ancrée dans 
l’expérience corporelle de la lecture, où la relecture « à jeun » intensifie 

l’effet du texte et inscrit la littérature dans une physiologie des affects. Le 
bouleversement éprouvé se dit par des états somatiques, torpeur, 

anéantissement, retrait du monde, ce qui place la lecture au rang 
d’événement existentiel. Cette voix subjective se trouve aussitôt relayée 

et perturbée par l’irruption d’une voix autre, celle du colocataire, qui 

introduit un registre conversationnel, pragmatique et trivial. La narration 
opère alors un montage de discours hétérogènes, où le langage de 

l’expérience esthétique côtoie celui du quotidien, des migraines et de la 
gueule de bois. Cette hétérogénéité discursive correspond à la polyphonie 

de situations énonciatives de Sylvie Patron (2016), où la narration 
contemporaine articule des foyers de parole irréductibles les uns aux 

autres. Le dialogue introduit une mise à distance ironique de l’expérience 
de lecture, puisque le colocataire interprète l’état du narrateur à l’aune de 

catégories médicales et culturelles ordinaires. Cette concurrence 
interprétative installe une pluralité de régimes de sens, où le livre circule 

entre statut d’objet esthétique, de substance intoxicante et de 
déclencheur d’affects. La question finale, « Parce que c’est bien ou 

mauvais ? », condense cette indécidabilité axiologique et empêche toute 
clôture évaluative. Cette suspension du jugement relève d’une éthique 

narrative fondée sur l’ouverture, analysée par Marielle Macé (2017 : 63) à 

propos des expériences littéraires qui déplacent les cadres habituels de 
l’évaluation. La polyphonie se manifeste également par la présence 

implicite de la voix du livre lui-même, Le Labyrinthe de l’inhumain, dont 
l’effet traverse les corps et les discours sans jamais se formuler 

directement. Le texte lu agit comme un foyer silencieux autour duquel 
gravitent des paroles multiples. Il correspond à une configuration 

proposée par Laurent Demanze (2019 : 88) dans les récits contemporains 
de lecture, où l’œuvre circule par effets, répliques et échos. La narration 

éclatée repose alors sur une dissémination de la parole, où aucun point de 
vue ne s’impose comme souverain. Le sens se fabrique dans l’interaction 

entre voix intime, dialogue ordinaire et puissance muette du texte lu. 
Cette scène illustre une poétique du montage relationnel, où la littérature 

se pense dans ses usages, ses malentendus et ses effets corporels, et où 
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la polyphonie constitue une position éthique attentive à la pluralité des 
interprétations et à l’irréductibilité des expériences de lecture. 

 En tout cas, pareille architecture favorise une circulation du sens 
entre instances multiples et installe une hétérogénéité assumée des 

régimes de vérité. Le lecteur traverse des séquences où l’information se 
présente sous des statuts variables, tantôt assertifs, tantôt conjecturaux, 

tantôt polémiques, ce qui dissocie la connaissance de toute clôture 
univoque. Cette écriture du montage s’inscrit dans des pratiques 

contemporaines de Dominique Maingueneau (2015 : 214), pour qui 
l’auctorialité moderne s’énonce dans des dispositifs pluriels qui excèdent 

la voix centrale et multiplient les cadres d’énonciation. La polyphonie 
dessine alors une scène de parole où chaque voix a une légitimité située, 

sans hiérarchie ultime. Dans ce contexte, les récits enchâssés sont 

déterminants car ils brisent la temporalité et ouvrent des foyers narratifs 
secondaires. L'histoire de T. C. Elimane se reconstitue par récursivité, 

chaque récit relançant l'enquête sans jamais la fixer. Les faux papiers et 
citations apocryphes contribuent à cette dynamique en estompant les 

frontières entre archive et fiction, instaurant une épistémologie du doute 
fécond. Cette méthode s'inscrit dans ce que Laurent Demanze (2019 : 63) 

décrit comme une poétique de l'enquête littéraire contemporaine, basée 
sur l'inachèvement et la multiplicité des sources, où le récit avance par 

hypothèses successives. La polyphonie engendre ici une vérité 
relationnelle, construite par confrontation de perspectives et non par 

synthèse totalisante. Le refus d'un récit clos se manifeste par le maintien 
d'angles morts et de silences qui laissent l'œuvre ouverte à l'interprétation 

Cette ouverture sollicite le lecteur dans une herméneutique permanente, 
condition d'accès au sens dans un monde narratif morcelé. 

Dans L’Évangile du nouveau monde, la polyphonie adopte une forme 
différente, fondée sur la circulation de récits collectifs, de paroles internes 
et de voix qui construisent la figure messianique par agrégation.  

Pascal se prit la tête entre les mains. Espiïitu s'assit familièrement sur 
le lit. « Par contre j'ai une excellente nouvelle à vous apprendre ; 

votre père, Corazon Tejara, sera demain à l'ashram, il est parvenu à 

quitter l'Inde plus tôt que prévu. » Dans le cœur de Pascal, la douleur 
et la colère se disputaient. Mais, pensa-t-il, à la fois effondré et 

furieux, il ne me trouvera pas. Je serai parti, parti très loin, avant son 
retour. Oui, pour qui le prenait Corazon Tejara ? Pour un jouet ? Pour 

un objet avec lequel on s'amuse et que l'on passe de main en main 
puis que l'on jette quand il n'a plus d'effet ? (205) 

 

Cet extrait donne à lire une scène décisive où la figure messianique 
se construit par agrégation de récits collectifs, de paroles médiatrices et 

de discours intérieurs conflictuels, révélant une subjectivité prise dans un 

faisceau de voix qui la précèdent et la travaillent. La parole d’Espiïitu agit 
comme un relais narratif chargé de faire circuler une information 
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déterminante, celle du retour du père, laquelle n’existe pour Pascal qu’à 
travers cette médiation verbale. L’événement se constitue donc dans et 

par le récit rapporté, ce qui inscrit l’identité du personnage dans une 

économie de l’annonce, de l’attente et de la projection. Cette configuration 
de la narrativité contemporaine (Demanze, 2019 : 101) se fonde sur la 

circulation des discours, où l’événement se fabrique par l’accumulation de 
paroles hétérogènes plutôt que par une présence immédiate. La figure 

paternelle, absente physiquement, acquiert une puissance symbolique par 
son déplacement narratif depuis l’Inde jusqu’à l’ashram, trajectoire qui 

nourrit l’imaginaire messianique et réactive la question de la filiation. Face 
à cette parole extérieure, le texte ouvre un espace de discours intérieur où 

la subjectivité de Pascal se fragmente entre douleur, colère et désir de 
fuite, donnant à voir une conscience travaillée par des affects 

contradictoires. Cette intériorité n’apparaît pas comme un refuge 
autonome, mais comme un lieu de reprise et de reformulation des récits 

qui l’assaillent, ce qui renvoie aux analyses de Judith Butler (2020, p. 28) 
sur la constitution relationnelle du sujet, façonné par des cadres discursifs 

qui produisent à la fois reconnaissance et violence symbolique. La 

question adressée mentalement au père, formulée en termes 
d’objectification et de manipulation, révèle une lucidité critique face aux 

usages symboliques dont Pascal se sent l’objet. Le corps et l’identité 
circulent dans les récits familiaux et spirituels comme des entités 

appropriables, transmissibles, jetables, ce qui inscrit la subjectivité dans 
une logique de dépossession. Cette perception à travers des régimes 

moraux contemporains apparaît également chez Didier Fassin (2018, p. 
83), où certaines vies se trouvent réduites à des valeurs d’usage dans des 

dispositifs relationnels asymétriques. La figure messianique se construit 
alors dans une tension permanente entre assignation et refus, entre récits 

hérités et désir d’échappée, sans qu’un centre identitaire stabilisé 
s’impose. La fuite projetée par Pascal constitue moins un acte que la 

formulation d’un contre-récit intérieur, destiné à résister à l’agrégation des 
discours qui cherchent à le saisir. Cette scène illustre une poétique de la 

polyphonie intime, où la figure messianique se définit par la superposition 

de voix externes et de paroles internes, produisant une identité stratifiée, 
vulnérable et conflictuelle. Maryse Condé inscrit de ce fait le messianisme 

dans une dynamique profondément humaine, où la grandeur symbolique 
s’élabore dans la friction des récits, et où la subjectivité émerge dans 

l’espace instable de leur confrontation, faisant de la fragmentation 
narrative le moteur même de la construction identitaire. C’est d’ailleurs ce 

même élan narratif qu’on retrouve dans l’extrait suivant :  
 

 Bientôt Pascal fut incapable de supporter le respect - le mot est 
faible, disons plutôt la dévotion - dont tous l'entouraient ; garçons et 

filles, vieux et jeunes plongeaient par terre pour le saluer dès qu'ils 
l'apercevaient. Un de ses étudiants, François, avait publié une brochure 

intitulée Les Aphorismes de Pascal. À chaque fois qu'il les feuilletait, il 
était saisi d'un sentiment qui ressemblait fort à de la honte. Est-ce moi, 



Intel’Actuel n° 25, 2026 
 

228 

 

pensait-il, qui ai accouché de ces platitudes ? « Il faut avoir le cœur pur 
comme celui d'un petit enfant. C'est cela que le créateur aime », ou bien : 

« N'en voulez pas à celui qui vous fait du mal. Au contraire, ouvrez- lui les 

bras et serrez-le contre vous. » Aussi, il avait toujours refusé de les 
commenter publiquement, il n'en avait pas moins été obligé d'en signer 

près d'un millier d'exemplaires (179). 
 La citation met en lumière un moment crucial de cristallisation 

messianique où la subjectivité de Pascal se trouve entièrement prise dans 
une circulation de récits, de gestes rituels et de paroles figées qui 

excèdent toute maîtrise individuelle. La dévotion collective, décrite par 
l’hyperbolisation des postures corporelles et des gestes d’adoration, 

institue un régime de visibilité totale qui transforme Pascal en surface 
projective pour une communauté en quête de sens. Le respect se mue en 

sacralisation sociale, produite par la répétition des regards, des 
prosternations et des discours, ce qui inscrit l’identité du personnage dans 

une économie de la croyance partagée. Une dynamique évoquée par 
Charles Taylor (2016 : 211) quant à la fabrication sociale des figures 

morales, où la reconnaissance collective façonne des autorités 

symboliques indépendamment de leur consentement subjectif. La 
publication des Aphorismes de Pascal constitue un moment décisif de 

fixation discursive, puisque la parole vivante se trouve figée en formules 
normatives, détachées de leur contexte relationnel initial. La honte 

éprouvée par Pascal signale une rupture entre l’expérience intérieure et sa 
mise en circulation publique, révélant une hétéronomie profonde du sujet 

face aux usages de sa parole. Cette dissociation convoque celle Marielle 
Macé (2016 : 97) sur la transformation des paroles en formes de vie 

prescriptives, où l’énoncé littéraire ou moral acquiert une autonomie 
normative susceptible d’écraser l’expérience singulière. Les aphorismes, 

qualifiés intérieurement de platitudes, fonctionnent pourtant comme des 
supports de croyance pour le collectif, ce qui souligne la force 

performative des discours simplifiés dans les dynamiques messianiques. 
La signature contrainte de milliers d’exemplaires matérialise cette 

dépossession, puisque le corps de Pascal se trouve requis pour 

authentifier des paroles qu’il refuse d’habiter publiquement. Cette 
contrainte symbolique renvoie aux travaux récents de Didier Fassin sur les 

formes de violence morale, où l’individu se trouve sommé d’endosser des 
rôles et des récits produits par autrui (2018 : 102). La figure messianique 

se construit alors par agrégation de gestes, de textes et de regards, tandis 
que la subjectivité intime se fragmente sous le poids de la dévotion 

collective, faisant de la polyphonie sociale un moteur d’aliénation autant 
que de reconnaissance. 

 On le voit, la narration distribue la parole entre narrateurs, 

communautés et instances religieuses, ce qui confère au texte une texture 

chorale. Les récits se répondent sans se fondre, produisant une pluralité 
d’interprétations concurrentes de l’événement et du personnage central. 

Cette stratégie narrative inscrit la vérité dans une dynamique 
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relationnelle, façonnée par l’attente, la rumeur et l’appropriation 
collective. À cet égard, les travaux d’Aurélie Adler et alii (2025) sur les 

récits choraux contemporains soulignent que la pluralisation des voix 

constitue un geste politique de redistribution de la parole. Le texte de 
Condé organise cette redistribution par un usage maîtrisé de la 

discontinuité, alternant scènes, focalisations et registres discursifs, ce qui 
empêche toute stabilisation dogmatique du sens. 

 Le montage de récits et de citations participe dans les deux œuvres 

à une hétérogénéité assumée des régimes de vérité. Chez Sarr, l’autorité 
critique se trouve relativisée par la coexistence de lectures antagonistes, 

tandis que les archives fictives se présentent comme des objets 
interprétables, soumis aux intérêts et aux affects de ceux qui les 

manipulent. Caroline Granier (2020 : 54) pense à une hétérogénéité 

similaire sur la vérité littéraire contemporaine, conçue en tant que 
processus situé et dialogique plutôt qu’un énoncé définitif. Chez Condé, la 

vérité messianique se fabrique par accumulation de récits partiels, chacun 
portant une charge symbolique spécifique, ce qui inscrit la narration dans 

une économie de la croyance collective. Les voix concurrentes produisent 
des versions incompatibles, dont la coexistence affirme la pluralité des 

interprétations possibles. Cette pluralité engage une posture éthique qui 
valorise l’écoute et la reconnaissance des divergences. 

 La discontinuité temporelle renforce la poétique polyphonique en 

fragmentant la chronologie et en privilégiant la reprise. Les récits se 

déploient par retours, anticipations et ellipses, ce qui dissocie la 
progression narrative d’une linéarité cumulative. Une temporalité éclatée 

correspondant à ce que Marielle Macé analyse comme une écriture des 
formes de vie, où le récit explore des manières d’habiter le temps et 

l’expérience sans totalisation (2016 : 88). Dans les deux romans, la 
discontinuité agit comme un opérateur critique, puisqu’elle empêche la 

constitution d’un récit souverain et invite à une lecture attentive aux 
variations. Le refus d’un dénouement conclusif s’affirme par la persistance 

de questions ouvertes, qui prolongent l’œuvre au-delà de sa clôture 
matérielle. Une telle ouverture constitue une position éthique, dans la 

mesure où elle reconnaît la complexité du réel et la multiplicité des voix 
qui le composent. La polyphonie fonctionne également comme un 

dispositif de médiation entre fiction et histoire, en exposant la construction 
discursive des récits collectifs. Les faux documents et citations inventées 

chez Sarr interrogent la crédibilité des archives et la fabrication des 

canons, tandis que les récits religieux revisités chez Condé mettent en 
lumière les mécanismes de légitimation symbolique. Cette mise en abyme 

des régimes discursifs correspond aux analyses de Sapiro (2018) sur la 
circulation et la consécration des œuvres, où la valeur se construit par des 

réseaux de médiation et de réception. La narration éclatée rend visibles 
ces réseaux en multipliant les points d’accès au sens. 
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 En somme, la fragmentation narrative se présente dans les deux 
œuvres comme un principe poétique et une position éthique 

indissociables. Poétique, parce qu’elle fonde une esthétique du montage, 

de la disjonction et de la reprise, qui renouvelle les formes du roman 
contemporain. Éthique, parce qu’elle affirme un refus de la clôture 

interprétative et une attention constante aux voix multiples. Les analyses 
récentes sur la polyphonie narrative soulignent que la pluralisation des 

instances énonciatives engage une responsabilité du lecteur, invité à 
composer avec des perspectives hétérogènes. Dans La plus secrète 

mémoire des hommes et L’Évangile du nouveau monde, cette 
responsabilité se traduit par une co-élaboration du sens, où la vérité 

narrative s’élabore dans l’espace partagé de la lecture. La narration 
éclatée institue alors une éthique de la relation et de l’ouverture, qui fait 

de la fragmentation une ressource critique et un mode d’intelligibilité du 
monde contemporain. 

2.2. Archive, mythe et réécriture : entre mémoire trouée et récit 
fondateur déconstruit 

 Dans La plus secrète mémoire des hommes, la réflexion sur l’archive 
s’enracine dans une série de citations et de fragments qui donnent à lire 

une mémoire littéraire disloquée, traversée par l’absence et par la 
médiation et place d’emblée l’auteur sous le régime d’une archive 

indirecte, constituée par des discours seconds, critiques, témoignages, 
rumeurs, notices, souvenirs de lecture. Cette archive n’offre jamais un 

accès plein à l’origine ; elle fonctionne par reprises partielles et par 
contradictions. Lorsque le narrateur note que 

Ma situation dans cet internat militaire perdu en brousse limitait mes 
recherches. Je les arrêtai et me résignai à cette vérité simple et 

cruelle : Elimane avait été effacé de la mémoire littéraire, mais aussi, 

semblait-il, de toutes les mémoires humaines, y compris celles de ses 
compatriotes (mais il est bien connu que ce sont les compatriotes qui 

vous oublient toujours les premiers). Le Labyrinthe de l'inhumain 
appartenait à l'autre histoire de la littérature (qui est peut-être la 

vraie histoire de la littérature) : celle des livres perdus dans un 
couloir du temps, pas même maudits, mais simplement oubliés, et 

dont les cadavres, les ossements, les solitudes jonchent le sol de 
prisons sans geôliers, balisent d'infinies et silencieuses pistes gelées 

(19). 
 

 L’aveu de la limitation matérielle des recherches inscrit d’abord 
l’archive dans une condition concrète de vulnérabilité, dépendante de 

lieux, d’institutions et de rapports de pouvoir. L’internat militaire en 
brousse figure un espace de relégation cognitive où l’accès aux traces se 

trouve entravé, révélant que la mémoire littéraire repose sur des 

infrastructures inégalement réparties. Cette situation confirme les 
analyses récentes de Gisèle Sapiro (2018), pour qui la circulation des 

œuvres et des auteurs dépend de configurations matérielles, géopolitiques 
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et institutionnelles qui déterminent leur visibilité ou leur effacement. 
L’archive apparaît dès lors comme un champ conflictuel, exposé à des 

logiques d’exclusion silencieuses plutôt qu’à des gestes spectaculaires de 

censure. L’affirmation selon laquelle Elimane a été « effacé de la mémoire 
littéraire » étend cette fragilité au niveau symbolique. L’effacement ne 

concerne pas uniquement le canon ou les instances savantes, mais touche 
également les mémoires collectives et nationales. La remarque ironique 

sur l’oubli précoce des compatriotes met en crise toute vision réparatrice 
ou solidaire de la mémoire postcoloniale, en soulignant que l’appartenance 

nationale n’offre aucune garantie de transmission. La mémoire est ici un 
espace instable, traversé par des ruptures générationnelles et par des 
désaffiliations symboliques, plutôt qu’un héritage continu. 

 La désignation de Le Labyrinthe de l’inhumain relevant de « l’autre 

histoire de la littérature » constitue un geste critique majeur. Cette autre 
histoire se définit en opposition à la narration canonique fondée sur la 

reconnaissance, la consécration et la continuité. Elle rassemble des 
œuvres sans postérité, des textes sans lecteurs durables, des livres que 

personne ne revendique. En suggérant que cette histoire marginale 
pourrait constituer la « vraie histoire de la littérature », le roman renverse 

les hiérarchies mémorielles et propose une reconfiguration 
épistémologique du littéraire. Cette perspective dialogue avec les 

recherches récentes sur les archives négatives et les histoires 
manquantes, notamment chez Hartman (2019), qui montre que l’absence 

de sources impose une écriture fondée sur la spéculation critique et la 
réinvention narrative. La littérature oubliée acquiert ici une centralité 

paradoxale, fondée sur ce qui manque plutôt que sur ce qui s’impose. La 
métaphore du « couloir du temps » accentue cette reconfiguration en 

donnant à voir une temporalité non linéaire, saturée de pertes et de 

dérives. Le temps littéraire ne progresse pas par accumulation ordonnée, 
mais par abandon successif de textes laissés hors du présent. Le fait que 

ces livres ne soient « pas même maudits » souligne la violence spécifique 
de l’oubli ordinaire, dépourvu de justification idéologique ou morale. 

L’effacement se produit sans procès, sans scandale, sans mémoire du 
conflit. L’archive se définit alors par ses vides autant que par ses traces. 

Les images finales de cadavres, d’ossements et de prisons sans geôliers 
déplacent la réflexion vers une dimension quasi mythique. L’histoire 

littéraire alternative prend la forme d’un paysage funéraire, peuplé de 
restes anonymes et privés de responsables identifiables. L’absence de 

geôliers désigne un système de pouvoir diffus, impersonnel, produit par 
des habitudes culturelles et des inerties institutionnelles.  

 Dans cette configuration, le mythe change de fonction. Il ne fonde 
plus une origine sacrée ou une lignée prestigieuse, mais s’attache à la 

figure du disparu, de l’auteur fantôme, du livre absent. Elimane accède à 
une dimension mythique précisément par son effacement, par la 

prolifération de récits qui tentent de pallier le manque d’archives. À ce 
sujet, Nathalie Heinich (2014) parle de régimes de singularité, où la rareté 
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et l’inaccessibilité renforcent la valeur symbolique. Le mythe ne stabilise 
pas le sens, il intensifie l’énigme. La réécriture s’impose alors en tant que 

seule modalité possible d’accès à cette mémoire trouée. Privé d’archives 

complètes, le narrateur construit un récit à partir de fragments, de 
métaphores et de conjectures. Cette écriture ne prétend pas restituer une 

vérité originaire, elle assume sa dimension interprétative et spéculative. 
Tiphaine Samoyault (2020) souligne à ce propos que la réécriture 

contemporaine fonctionne comme un travail critique sur le passé, fondé 
sur la transformation et la relance plutôt que sur la fidélité. Dans le roman 

de Sarr, la réécriture ne répare pas l’oubli, elle le rend lisible et pensable. 
On peut inférer que le roman porte en lui une conception profondément 

critique de l’archive, du mythe et de la mémoire littéraire. L’archive 
apparaît fragmentée et politiquement située, le mythe se déplace vers la 

figure de l’absence, et la réécriture devient un geste éthique face à 
l’impossibilité de l’héritage stable. L’histoire de la littérature cesse d’être 

un récit de transmission continue pour s’ériger en un champ de ruines, de 
silences et de trajectoires interrompues. Par cette mise en scène de l’oubli 

ordinaire, le roman propose une pensée contemporaine du littéraire, 

attentive aux disparitions, aux marges et aux récits impossibles, et affirme 
que la mémoire ne se conserve qu’au prix d’une réécriture consciente de 
ses propres manques. 

Conclusion 

 Cette étude a montré comment La plus secrète mémoire des 

hommes et L’Évangile du nouveau monde proposent une pensée 
convergente de l’identité fondée sur la fragmentation, la médiation et la 

réécriture, en rupture avec les modèles unificateurs hérités de la tradition 
littéraire et mythique. Les figures centrales de l’écrivain effacé et du 

messie exposé à la dévotion collective mettent en crise toute conception 
substantialiste du sujet, en inscrivant l’existence individuelle dans des 

réseaux de discours, de regards et d’attentes qui la dépassent. L’analyse 

des dispositifs polyphoniques a mis en évidence une narration éclatée, 
structurée par la concurrence des voix, la discontinuité temporelle et 

l’hétérogénéité des régimes de vérité, qui déplacent l’autorité du sens vers 
un espace relationnel partagé entre narrateurs, témoins et lecteurs. 

L’examen des usages de l’archive et du mythe a révélé une poétique de la 
mémoire trouée, où l’oubli, la perte et l’effacement participent pleinement 

à la construction du récit, tandis que la réécriture critique s’impose comme 
mode privilégié d’intelligibilité du passé. Chez Sarr, l’archive littéraire 

fragmentaire déconstruit l’histoire canonique au profit d’un contre-récit 
des œuvres absentes et des auteurs effacés. Par contre chez Condé, le 

mythe biblique, déplacé et désacralisé, met en lumière les mécanismes 
sociaux de fabrication du sacré et de la croyance. Dans les deux cas, la 

narration identitaire se fonde sur la circulation des fragments, la reprise 
interprétative et l’instabilité constitutive du sens. Ces romans affirment 

ainsi une éthique du récit attentive aux marges, aux silences et aux voix 

secondaires, et inscrivent la littérature contemporaine dans une réflexion 
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critique sur la mémoire, l’héritage et la responsabilité narrative. L’identité 
s’y pense hors de toute clôture, dans un mouvement perpétuel de 

réécriture qui engage autant l’écriture que la lecture, et qui fait de la 
fragmentation un principe poétique, épistémologique et politique majeur. 
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