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Résumé

Cette étude examine la maniere dont Moussa Konaté met en scéne
la rencontre entre le rationalisme occidental et les traditions culturelles
maliennes dans ses romans policiers, notamment a travers le personnage
du commissaire Habib Kéita. L'analyse montre comment Habib s’appuie
sur la logique et le raisonnement scientifique tout en évoluant au sein
d'une société ou la spiritualité, les croyances ancestrales et les pratiques
traditionnelles demeurent fondamentales. Konaté mobilise cette tension
pour montrer que la rationalité occidentale ne saurait expliquer toute
réalité africaine. Ses romans mettent également en lumiere les effets de la
mondialisation, le matérialisme et les mutations sociales. Toutefois, la
position de I'auteur ne se résume pas a un simple rejet de I'Occident ; il
prone au contraire le respect mutuel et la compréhension interculturelle.
En somme, Konaté utilise le genre policier pour défendre lidentité
culturelle mandingue tout en encourageant le dialogue entre différentes
manieres d’appréhender le monde.

Mots-clés : Moussa Konaté. Habib Kéita. Roman policier africain.
Rationalisme. Culture mandingue. Mondialisation. Identité culturelle.

Abstract

This study explores how Moussa Konaté presents the encounter
between Western rationalism and Malian cultural traditions in his detective
novels, especially through Commissioner Habib Kéita. The analysis shows
how Habib relies on logic and scientific reasoning while working in a
society where spirituality, ancestral beliefs, and traditional practices
remain deeply important. Konaté uses this tension to question the idea
that Western rationality could explain every African reality. His novels also
highlight the effects of globalization, including the weakening of traditional
values, materialism, and social change. However, the author’s position is
not simply anti-Western. Instead, he calls for mutual respect and cultural
understanding. Ultimately, Konaté uses detective fiction to defend
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Mandingo cultural identity while encouraging dialogue between different
ways of understanding the world.

Keywords: Moussa Konaté. Habib Kéita. African detective fiction.
Rationalism. Mandingo culture. Globalization. Cultural identity.

Introduction

Le roman policier classique est étroitement lié aux grandes
transformations sociales provoquées par la premiere Révolution
industriellel. Au cours de la seconde moitié du XIXe siécle, les grandes
villes européennes et ameéricaines connaissent d'importants
bouleversements sociaux, accompagnés d’'une montée de la criminalité, de
la violence et des conflits humains. Ces changements offrent aux écrivains
une nouvelle matiere littéraire. C'est dans ce contexte que paraissent
notamment Double assassinat dans la rue Morgue (1841) d’Edgar Allan
Poe, L'Affaire Lerouge (1865) d’Emile Gaboriau et La pierre de lune (1868)
de Wilkie Collins. Ces trois romans issus de trois espaces géographiques
vont asseoir les bases du roman de détective. Sous linfluence de la
philosophie positiviste et du rationalisme en vogue a cette époque et dont
Auguste Comte fut le principal représentant, les premiers grands
détectives de cette littérature, tels qu’Auguste Dupin, Monsieur Lecoq ou
le Sergent Cuff s’appuient sur le raisonnement pour résoudre |I'énigme.
Leur travail repose sur l'observation des faits, I'analyse des indices, ainsi
que sur la mobilisation des raisonnements inductif et déductif. La
résolution du crime devient ainsi une véritable démarche rigoureusement
méthodique. Comme disait Boileau-Narcejac en décrivant le roman policier
classique, “une maquette trés perfectionnée de |'enquéte scientifique”
(1992 : 11). Cependant, a partir de la fin du XIXe siecle, le roman policier
connait une évolution importante et donne naissance a différents « sous-
genre ». Parmi eux figurent le hard-boiled, qui met en lumiére la triste
réalité socio-économique de I’Amérique de I'’époque ; le roman a énigme,
souvent désigné par le néologisme anglais whodunnit (Who has done it ?
= Qui l'a fait ?) ; le roman d’enquéte ; le roman juridique ou de prétoire ;

! Luc Ferry explique dans son Dictionnaire amoureux de la philosophie (2018) que,
jusqu’a date, I'hnumanité a connu trois révolutions industrielles : la premiére s’opere en
1769 grace a l'invention de la machine a vapeur moderne par James Wattt et de la
machine a imprimer par Gutenberg. La seconde avec l'invention de I'ampoule a filament
par Thomas Edison suivi de lI'invention de la premiére centrale hydroélectrique en 1882, y
de l'invention du moteur diesel par Rudolf Diesel. Quant a la troixieme, celle que nous
vivons a présent, elle débute en 1990 avec l'invention du web par I'anglais Tim Berners-
Lee et le belge Robert Caillau.
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le roman noir ; et, enfin, le roman a suspense rebaptisé thriller?. En
Afrique, Lilyan Kesteloot (2001 : 280) voit l'inauguration du polar
francophone dans les années 1970. Ce dernier s’inscrit, a ses débuts, dans
le sillage du polar francais et constitue pour les écrivains africains un
modele narratif qui leur permet de mettre en scéne ce qui leur tient a
cceur, leurs problemes existentiels et leur univers culturel. Mais, que se
passe-t-il lorsque ce genre littéraire, construit dans un contexte
occidental, est transporté dans une société africaine ou d’autres facons de
comprendre le monde existent encore ? C'est précisément cette question
qui traverse les romans policiers de Moussa Konaté. Il est donc question
dans cet article de montrer comment a travers les enquétes du
commissaire Habib Kéita, I'écrivain malien met en scéne une confrontation
entre la rationalité apprise a I'école occidentale et un univers culturel dans
lequel les croyances ancestrales et millénaires, les rites et les forces
invisibles continuent de jouer un r6le important.

1. Habib Kéita, un enquéteur occidental dans un univers
africain

Aprés avoir observé les romans policiers rédigés entre le XIXe et le
XXe siecle, notamment ceux qui respectent presque a la lettre les
exigences formelles énoncées par S.S. Van Dine3 dans son essai intitulé
Twenty Rules for Writing Detectives Stories, Tzevetan Todorov affirmait
avec force que « le roman policier par excellence n’est pas celui qui
transgresse les regles du genre mais celui qui s’y conforme » (1971 : 10).
Or, la création romanesque des auteurs africains déconstruit en partie ce
modele occidental en y intégrant des spécificités propres aux réalités
socioculturelles africaines. Dans leurs ceuvres, le récit policier se construit
ainsi a la croisée de plusieurs systemes de pensée. Tanto6t, les auteurs se
situent entre la rationalité occidentale et certaines formes d’irrationalité
associées aux imaginaires et aux croyances africaines ; tantot, ils mettent
en évidence les limites de la logique occidentale dans la résolution des
énigmes propres aux sociétés africaines?*. Ainsi donc, le roman policier
africain ne se contente pas de reproduire les codes du genre : il les
adapte, les réinterpréte et, parfois, les remet en question afin de les
inscrire dans un contexte culturel et épistémologique différent.

2 Pour plus d'informations lire Jean-Paul Martin, Le roman policier africain : Regards
critiques sur des sociétés en mutation (2024 : 6).

3 S.S. Van Dine, “Twenty Rules for Writing Detective Stories”, in American Magazine, du
3 décembre 1928 (traduit en francais par André Vanoncini. Le roman policier, Paris, PUF,
1993, pp. 121-124).

4 Cela n’est pas une spécificité exclusivement africaine. L'on reléve que, dans certains
ouvrages des écrivains chinois vivant en exile tels que Qiu Xiaolong et Diane Wei Liang,
les techniques d’investigation du détective oscillent entre I'héritage générique occidental
(la logique cartésienne) et I'affirmation d’un socle culturel propre (bouddhisme, taoisme).
Lire Alain-Richard Sappi, 2020, pp. 173-228.
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The Man from Sagamu (1978) roman d’Adaora Lily Ulasi, I'une des
pionniéres du roman policier africain, est une remise en cause de l'idée
selon laquelle la raison occidentale constituerait I'unique moyen d’accéder
a la vérité. A travers le recours au voyant de [I'Oba, (l'autorité
traditionnelle de Sagamu), les croyances liées a Oshun® et les pouvoirs
surnaturels d’Olu Agege®, I'auteure introduit dans I'enquéte des formes de
connaissance issues de la cosmologie yoruba. De ce fait, lirrationnel
participe directement a la construction et a I’élucidation du mystere. En
faisant échouer les méthodes des policiers coloniaux et en donnant au
savoir traditionnel une place centrale dans la révélation de la vérité,
I’écrivaine nigériane propose une conception ouverte de I'enquéte, fondée
sur la coexistence de plusieurs manieres de connaitre et d’interpréter le
réel. Quant a son confrére sénégalais Abasse Ndione, il met en exergue
dans La vie en spirale (1984) le rble du gri-gri protecteur et des
recommandations du féticheur dans l'interprétation des événements. Ici,
les cauris ne sont pas seulement associés a la croyance, ils constituent un
instrument herméneutique permettant d’accéder a la réalité que les
méthodes rationnelles ne suffisent pas nécessairement a dévoiler. En
réalité, ces cauris « dévoilent ce qui est caché, révéelent le passé et
prédisent ce qui doit arriver » (La vie en spirale, 269).

C'est donc dans cet environnement qu’évoluent le Commissaire
Habib Keita et son accompagnateur, |'inspecteur Sosso, dans les ceuvres
du dramaturge, romancier et éditeur malien, Moussa Konaté (1951-2013).
Habib, moulé a |'école des blancs, fera face a un choc de culture et de
civilisation, car professionnellement contraint a résoudre les crimes dans
son pays natal, univers ou l'‘occultisme et lirrationnel font partie des
valeurs de ses habitants. Il ne le dissimule d‘ailleurs pas lorsqu’il affirme
que « j'ai été faconné a I'école occidentale, qui m’a appris la rationalité, le
cartésianisme. Tout ce qui sortait de ce mode de penser n’était pas digne
d'intérét. » (L’'empreinte du renard, 143). En effet, a cette école
occidentale, I'’énigme se résout de maniere scientifique suivant une
démarche rigoureuse basée sur l'observation et I'analyse des indices. C’est
partant de ce point de vue que le détective Monsieur Lecoqg de Gaboriau
réfléchit en termes d’induction et/ou de déduction’ : « Je suis heureux,

> Oshun est une divinité yoruba associé a la riviere Oshun, a la fertilité, a la protection et
a la puissance spirituelle. Dans le roman, le festival d’Oshun constitue un événement
majeur pour la communauté Sagamu.

6 La disparition « dans les airs » d’Olu Agege survient juste avant le festival d’Oshun. Le
caractére surnaturel de ce personnage se signale dés sa naissance. On raconte que,
comme présage, un coq chanta a midi sur le toit de la maison de sa mére le jour de sa
naissance : « It was said that a cock crew at noon on top of his mother’s thatch-roofed
home on the day he was born » (The Man from Sagamu, 6).

- Idem pour I"écrivain congolais Achille Ngoye dont le détective Soga-13 affirme : « notre
monde est magie et mystére » (1997 :125).

7 Optent aussi pour ce modus operandi, les détectives : Sam Spede de Dashiell Hammett,
Philip Marlowe de Raymond Chandler, le célébre Sherlock Holmes d’Arthur Conan Doyle,
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puisque j'exerce en liberté et utilement mes facultés de calcul et de
déduction. [..] le fil de mes inductions me conduit au coupable »
(2005 :163).

Comme on peut le constater, dans les sociétés occidentales, le
criminel laisse involontairement des signes encodés qui seront a posteriori
décodés par l'enquéteur, interprétés par ce dernier pour atteindre la
vérité. Or, le détective Habib doit oceuvrer dans un environnement
mystique, ou le criminel tue sans arme blanche et ne laisse ni traces, ni
empreintes. Il commet son forfait a distance par la magie8. L'Occident, qui
tend a se présenter comme le détenteur privilégié du savoir scientifique et
rationnel, doit reconnaitre ces spécificités liées a la cosmogonie africaine.
Certes, il existe des lois universelles telles que la théorie de la gravitation
de Newton, mais il existe aussi des pratiques cultuelles et culturelles
propres exclusivement a chaque culture. Le commissaire Habib n’est pas
un personnage culturellement aliéné en faisant remarquer a Sosso :

Ceux a qui nous avons affaire ici n‘appartiennent pas a notre univers
et nous n‘osons pas nous avouer que nous les tenons, du point de
vue de la pensée, pour des primitifs. Alors nous les méprisons. Jai eu
mal ce matin, parce que j'ai découvert cette vérité. Tu vois, les
choses ne sont pas aussi simples, et nous-mémes, imbus de notre
science, nous ne savons pas qui nous sommes. Il ne s’agit pas, en
fait, de faire semblant de les comprendre, mais d’admettre qu’ils ont
le droit d’avoir leur univers a eux » (L’empreinte..., 143).

Il admet que les Malinké, les Bozos, les Dogons et les tombouctiens
ont eux aussi leur propre univers mais, du point de vue de la démarche,
Habib exclut la méthode irrationnelle, préférant opter pour la collecte des
données, le bon sens et la déduction. A Tombouctou, les Imams lui
demandent d’abandonner I'enquéte sur la mort d’Ibrahim car disent-ils : «
Nous connaissons quelqu’un qui peut résoudre cette énigme tres
rapidement. C’est un marabout devin. Il n'y a aucun doute, il retrouvera
I'assassin au bout de trois jours, au maximum » (Meurtre a Tombouctou,
95). Quelques jours plus tard, c’est autour du gouverneur de lui mettre la
pression, en parlant des enjeux politiques, des intéréts égoistes :

Hercule Poirot d’Agatha Christie, et Jules Maigret de Georges Simenon, (la liste n’est pas
exhaustive), en résolvant des énigmes avec leur esprit logique.

8 Modibo Sounkalo Keita dans L‘archer bassari, nous en donne un exemple saisissant a
partir du dialogue ci-dessous entre Le commissaire Mbaye et la prostituée Abia, apres le
meurtre de Ladji :

“Que s’est-il passé quand vous étes arrivées a la voiture de Ladji ?

-Je vous l'ai dit, il a été tué d’une fleche,

-D’ol venait cette fleche?

-Je n’en sait rien. J'ai juste entendu un sifflement et une fleche est venue frapper mon
client a la poitrine” (2001 :13).
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-Monsieur le commissaire, parlons sérieusement. Je ne vous ai pas
tout dit sur le marabout-devin. Je vous jure au nom d’Allah et de son
prophéte Mohammed que cet homme est capable de réaliser tous les
veeux. Allez lui demander de régler n‘importe quel souci, et c’est fait.
Beaucoup de nos responsables, tant politiques qu’administratifs, lui
doivent leur place. Il a tous les pouvoirs sauf celui de donner la vie et
de réveiller les morts, car ce pouvoir n‘appartient qu’a Allah et a Allah
seul. Aujourd’hui, vous étes commissaire, si ce devin veut faire de
vous un ministre dés demain, vous le serez, inch’Allah. Il vous suffit
de formuler le souhait et que je le Ilui transmette et c’est fait.
Commissaire. C'est une occasion que vous ne devez pas manquer.
Vous avez résolu de nombreuses énigmes partout au Mali, qu’est-ce
que ca vous colte de fermer les yeux et de laisser cet homme faire
son travail ? Ainsi, et vous et moi, nous y gagnerons tous.
Réfléchissez, commissaire. La vie est dure aujourd’hui. Pensez a vos
enfants, a votre femme, pensez a leur avenir. Commissaire ? »
(Meurtre a Tombouctou, 117).

Habib, bien qu’ayant été formé a I’école occidentale, pense que ‘l'on
peut apprendre ceci sans oublier cela’ (L‘aventure ambigué, 44). Il est
possible d’adopter une démarche cartésienne tout en pensant aux valeurs
africaines qu’il convient de préserver. Pour cette raison, il est policier,
philosophe et anthropologue et pense que les valeurs africaines doivent
jalousement étre protégées. Il se refuse ainsi de dénoncer les dogons qui
tuent leurs propres enfants qui ont violé des regles qui régissent la
conduite de leur communauté :

Il y a eu des meurtres, j'en ai les preuves. Le mobile est connu, les
coupables aussi. Faut-il les arréter ? (...) Supposons qu’on les fasse
tous arréter, c’est comme si je décapitais une civilisation millénaire,
car la fin des vieillards signifie la fin de la culture dogon, puisque ce
sont eux qui en sont les dépositaires (L’empreinte du renard, 256).

Habib Kéita, tout en ne devenant pas irrationnel, prend conscience
des limites de sa propre formation et apprend a regarder autrement la
société dans laquelle il exerce son métier. Cette agilité dans la maniere de
penser et de travailler ne traduit pas un abandon de la rationalité, mais
I’élargissement du cadre interprétatif de I’enquéteur, désormais capable
d'intégrer les logiques culturelles propres au contexte malien sans
renoncer aux exigences de la méthode policiere.

2. La problématique du respect culturel mandingue entre
I’Afrique et I'Occident

Meurtre a Tombouctou met en lumiére la complexité des relations qui
se nouent aujourd’hui entre la France et le Mali, et, plus amplement, entre
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I'Occident et I’Afrique. D’une part, Monsieur Gérard Lebrun, touriste
francais qui se rend depuis plusieurs années dans ce pays pour ses
vacances, et, d’autre part, son compatriote le policier Guillaume Deloncle,
expert en la lutte antiterroriste, incarnent le paradigme postcolonial de la
présence francaise au Mali. Cependant, ces personnages offrent deux
visions diamétralement opposées, qui expliqueraient des motivations de la
présence Francaise au Mali. En effet, Gérard Lebrun arrive dans l'antique
« Cité de 333 Saints » pourvu d’une logique culturelle qui se situe aux
antipodes des valeurs intrinsequement africaines. Son statut
sémiologique, peu reluisant du point de vue éthique, se décline comme
suit : proxénete, dealer de drogue, consommateur d‘alcool, affairiste,
promoteur de I'homosexualité, et grand corrupteur de l'intégrité morale
des jeunes Touaregs. C'est ici que s’inscrit le drame du personnage
Ibrahim Ag Aghaly, I'ami Tombouctien de Lebrun, qui meurt a cause de
son détachement de la doctrine islamique.

Au cours de l'enquéte visant a élucider ce meurtre, les coéquipiers
du commissaire Habib Kéita, l'inspecteur de police Sosso Traoré et
Guillaume Deloncle, découvrent, a leur grande surprise, la face cachée de
Gérard Lebrun lorsqu’ils I'apercoivent en boite de nuit, en train de serrer
contre lui et en caressant avec passion un autre jeune noir. Cette scéne
met a découvert une idée réelle du personnage qui, quelques jours avant
avait confessé au commissaire Habib qu’il venait régulierement a
Tombouctou mais n’avait jamais pensé aux filles. Un sacrilege et une
abomination pour un peuple soucieux de protéger sa culture en dépit de la
forte présence des touristes qui arrivent sur leur sol ayant des valeurs peu
orthodoxes. En effet, Lebrun suscite la colere d'un jeune Touareg, de par
son attitude irrévérencieuse envers les valeurs musulmanes. D’ou la
premiére tentative d’assassinat dont il est victime lorsque la fenétre de la
chambre numéro 26 qu'il occupe a I'h6tel Al Farouk est criblée de balles.
Apreés quatre coups de feu, l'auteur des tirs cria : « Sales mécréants de
Francais, vous allez tous mourir. Qu’‘Allah vous maudisse » (Meurtre...,
23). Ayant manqué sa cible, cet individu enturbanné qui se déplace a
I'aide d’un cheval noir reviendra plus tard ; cette fois-ci lorsque Lebrun se
trouve en plein air au centre de Tombouctou et en compagnie des
détectives Habib, Sosso et Deloncle. A distance, il braque son fusil sur lui,
loupe encore sa cible, mais déclare en s’enfuyant : « Sales Francgais, vous
étes des mécréants et vous irez en enfer !» (Meurtre..., 96).

Cet acte laisse transparaitre dans le roman des indices apparents
d’'un attentat terroriste qui font peser des soupcons sur AQMI, Al Quaéda
au Maghreb islamique®, dont la volonté de combattre la France/lI'Occident

° Comme s'il avait fallu qu'il situat les faits dans leur contexte spacio-temporel, I'on peut
lire des l'incipit, imbibé d’un style journalistique, ce qui suit : “Toumbouctou, novembre
2010. Non loin du zénith, en route pour le couchant, le soleil ahanait, mais ses rayons
gardaient encore de leur vigueur juvenile” (Meurtre..., 7). C'est-a-dire a peine trois
années apres le début de AQMI dans la Maghreb Islamique.
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en Afrique de I'Ouest est un secret de polichinelle. D'autant plus que,
comme le souligne le policier Guillaume Deloncle : « S’il est prouvé qu'il
est lié au milieu des trafiquants de drogue, il pourrait donc étre une des
raisons de la violence des islamistes qui doivent se dire que tous les
Francais sont des homosexuels, des alcooliques et des drogués qui
viennent souiller leur ville » (Meurtre a Tombouctou, 150). Cependant,
lorsque Alhadi Ag Youssef, l'auteur des deux tentatives d’assassinat est
appréhendé, il assume pleinement sa démarche en avouant qu’il s’agit
d’'un acte purement isolé visant a défendre I'honneur de sa famille
galvaudée par Gérard Lebrun, qui fit de son frére un alcoolique : « C'est
lui qui a poussé mon cousin Ibrahim Ag Aghaly a boire du vin. Ibrahim
n‘avait jamais fait ca. Personne dans notre famille ne boit. C’'est lui qui a
fait ca. C'est Satan. C’est pourquoi j'ai décidé de le tuer » déclare-t-il
(Meurtre a Tombouctou, 101).

Faut-il voir en ces déclarations un sentiment anti-francais au Mali ?
Il serait hasardeux de répondre par I|affirmative. Méme s'il faut
reconnaitre avec le commissaire Habib que le terrorisme est
potentiellement partout, méme sur les Champs-Elysées et qu’il est vrai
que Tombouctou est un terrain tres fertile pour l'implantation du
terrorisme islamique (Meurtre..., 173). Les expressions « sales frangais »,
« sales mécréants », lancées par Alhadi, s’appliguent exclusivement a
ceux du méme acabit que Lebrun, c’est-a-dire, ceux-la qui arrivent avec
des pratiques inacceptables a Tombouctou voire sur le sol africain, pour
fouler au pied ses us et coutumes. Suivons le dialogue ci-dessous entre le
policier antiterroriste et le jeune Touareq :

- Dites-nous, Alhadi, est-ce que vous étes seul a détester les Francais
et a vouloir les tuer ?

- Moi, je ne vous ai pas dit que je déteste les Francais. Je déteste
celui qui a incité mon frére a boire de l'alcool, les autres Francais ne
m’ont rien fait. Pourquoi leur en voudrais-je ? Pour les autres
Tombouctiens, je ne sais pas, mais moi, je vous ai dit ce que je
pense.

- Mais pourquoi as-tu crié que tu détestes ‘les Francais’ au lieu ‘du
Frangais’ ?

- C'est comme ¢a qu’on dit chez nous, mais ¢a ne veut pas dire que
tous les Francais sont mauvais comme lui. C'est tout » (Meurtre...,
102-103).

Cette nuance est importante parce qu’elle permet de mieux cerner
la position de Moussa Konaté. Il ne dit pas que les Africains doivent rejeter
les Occidentaux. Il semble plutot demander a ceux qui viennent en Afrique
de respecter les sociétés qu’ils visitent. Parmi ces Francais qui n’ont rien
fait de mal, figure celui a qui le jeune Touareg s’adresse, le général
Guillaume Deloncle, personnage particulierement intéressant, expert
Francais de la lutte antiterroriste en service au Mali, homme sociable,
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d’'une probité morale assurée. L'exemplarité de son comportement
I'améne a faire corps avec des rites et des coutumes du pays qui
I'accueille ce qui lui permet de vivre en harmonie avec les autres. Deloncle
s'indigne, d’ailleurs, de voir des conduites inacceptables, telles que la
prostitution, sur cette terre mythique. C’est ainsi qu’il exprime son
ahurissement lorsqu’il est approché par un démarcheur sexuel : «
Incroyable, s’exclama le Frangais, quelqu’un qui vient proposer de la chair
ainsi, sans crainte, a des inconnus ! A Tombouctou ! » (Meurtre..., 146).
C’est mu par cet attachement a I'antique Cité de 333 Saints et a I’Afrique
que Guillaume Deloncle n’hésitera pas a adhérer et participer a la ‘danse
des bouchers’, (Barbarababa en tamasheq, langue locale), organisée sur
l'une des places publiques de Tombouctou. Le narrateur nous dit
comment, lors d’une promenade avec ses collegues, admiratif des
danseurs et danseuses jouant tambours, calebasses et guitares :
Guillaume se tenait bouche bée tant la scéne qui se déroulait sous
ses yeux lui semblait irréelle. Or, sans s’en rendre compte, il
commenca a taper des mains, d‘abord, puis a se contorsionner,
immobile, pour enfin se mettre a danser de plus en plus follement, a
tel point qu'il attira le regard de certains spectateurs. N’y tenant plus,
il bouscula ceux qui lui barraient la route et pénétra dans le cercle
tout en dansant. Son apparition provoqua aussitot des éclats de rire
et nourrit davantage les battements de mains. Quelqu’un,
probablement un boucher, posa sur la téte du jeune Frangais un
bonnet muni de cornes de boeuf ; un autre lui passa par-dessus la
téte une sorte de chemise sans manche portant des abats. Notre
jeune policier était entré en transe lui aussi. Des femmes passaient
tour a tour danser en face de lui. (...) Peu aprés, sans doute épuiség,
Guillaume salua plusieurs fois en s’inclinant devant les autres
danseurs tout en leur rendant les atours dont ils I'avaient paré. Ils le
raccompagnerent a sa place de spectateur avec des mimiques qui
provoquerent une hystérie collective (Meurtre..., 131-132).

Nous avons la, de facon explicite, I'image d’'un peuple hospitalier et
d’'un Frangais décomplexé, dont [I'humilité culturelle et le degré
d’assimilation des valeurs du pays, se traduisent par la mise en pratique
de ses rites et coutumes. De fagon graduelle, Guillaume Deloncle
accompagne d’abord physiqguement les danseurs, ensuite
émotionnellement, ce qui lui vaut un couronnement avec le bonnet muni
de cornes de beeufs sur la téte, symbole d’intégration. Deloncle en est fier
et s’enorgueillit de cette assimilation culturelle au point de dire a Sosso,
natif du Mali, qui prétend le désenvo(iter aprés cette séance de danse au
cours de laquelle les bouchers de Tombouctou l'auraient ‘marabouté’
« laisse-moi entre les mains des esprits. C'est ce que je veux, au
contraire » (Meurtre..., 133). Par ailleurs, Deloncle laisse comprendre qu’il
est non seulement africanisé mais prét a défendre et valoriser, tel un
ambassadeur, la culture africaine au-dela de ses frontiéres. Ainsi, il se
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propose de faire la promotion de la polygamie en France, ou, déclare-t-il,
avoir six épouses blanches et souhaite en amener six noires. Tous ces
gestes et messages forts de sens consolident ses rapports avec les
tombouctiens et permettent que I'on lui adjuge une nouvelle identité chez
les Touaregs : ‘je te nomme le boucher-de-Tombouctou’ (Meurtre..., 132)
dira l'inspecteur Sosso, ‘il ne s’‘appelle plus Guillaume, nous l|'avons
baptisé Sidi-Mohamed’ (Meurtre..., 172), renchérit un employé de I’'hotel.
Quoi de plus, pour démontrer a travers ce personnage qu'il n‘est pas
question du sentiment antifrangais au Mali mais du rejet de sa politique,
de son arrogance et de son orgueil. Moussa Konaté invite ainsi la France,
du moins si I'on s’en tient a ce que Jacques Dubois appelle « la société en
textel® », a faire montre de modestie en embrassant et en incorporant des
aspects de la culture malienne dans la sienne. Il s’agit alors de diversifier,
d’enrichir et de faire un mélange de la culture malienne avec la culture
francaise. Ce qui trouve sa justification dans ce proverbe africain d’aprés
lequel : « On ne peut peindre du blanc sur du blanc, du noir sur du noir.
Chacun a besoin de I'autre pour se révéler ».

3. Mondialisation et désagrégation des repéres sociaux
et moraux

Le roman de Moussa Konaté met en relief la psyché de I'Homme
malien, pris au piege de la postmodernité et de la mondialisation. Cette
derniere entraine, de facon globale, quatre conséquences fondamentales
qu’il convient de relever avec Luc Ferry (2018, 1075-1076) : «la
liquidation du sens de I'histoire, la perte du contrbéle sur le cours des
choses -ce que j'appelle la ‘dépossession démocratique’-, la
marchandisation du monde, et les contradictions culturelles de I'homme
de droite ». Parmi celles-ci, la perte du contréle sur le cours des choses et
la marchandisation du monde semblent toucher, a mon avis, de plein
fouet, le Mali de Konaté et I’Afrique en général. De la plaine de Bandiagara
en passant par Bamako jusqu’a Tombouctou, de Kita a Mopti, du pays des
Dogons a Banconi, le lecteur découvre le malaise d'un peuple victime des
affres de la globalisation. Ici, I'on note tout d’abord l'angoisse des
hommes d’un certain age qui, atteints de mélancolie, déplorent le déclin
de leur civilisation et l'effritemment de leurs valeurs ancestrales. Par
conséquent, ils ne ménagent aucun effort pour les sauvegarder. Le
sentiment de frustration que livre le patriarche Aghaly, les yeux
larmoyants, depuis son campement de Tombouctou, au Commissaire
Habib Kéita, traduit, hélas, le degré d’enlisement culturel de ce pays situé
au coeur de I'Afrique de I'Ouest :

10 Pour démontrer I’existence du roman dit réaliste, Dubois introduit une distinction capitale entre « la société
hors texte », c’est-a-dire le monde social réel auquel le roman se référe (une époque, des institutions, des classes
sociales, des croyances, des conflits, etc.) et « la société en texte », définit comme une société qui « produit sur le
mode de la simulation des instruments de lecture de la société réelle » (2000 : 44).
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Aujourd’hui, nous souffrons, Habib, nous souffrons beaucoup, nous
les anciens. Le monde n’est plus le monde, or la force réside dans les
racines. Tout se défait. Nos enfants nous abandonnent. Le sens de
I’'hnonneur s’évanouit. Nos filles empruntent le chemin de la perdition.
On ne pense plus qu’a la ville et a I'argent. Le déshonneur deviendra-
t-il notre vétement ? Ou sont donc les Touareg ? (Meurtre a
Tombouctou, 162-163).

Ainsi donc, le vieux monde échappe au contrble du vieillard et ses
congénéres. Avec l'arrivée de la « société liquide » décrite par Zygmunt
Bauman (2018), tout s’émiette, tout s’effondre, cédant place a une société
en perte de vitesse, ou la dépravation des moceurs et l'insalubrité morale
font littéralement leur lit. L'on assiste, comme corolaire, de 'autre c6té, a
I’émergence d’une jeunesse qui marche sur la téte, désorientée, déviée du
chemin de l'effort, de la loyauté et de la dignité. Le jeune malien du
roman de Konaté pense que l'argent n‘a pas d’odeur. Il veut s’enrichir a
tout prix et a tous les prix. C'est la raison pour laquelle un jeune dogon
comme le personnage Ouologuem, avoue sans géne a l'inspecteur Sosso :
« Tu sais, on étouffe dans ce pays. Toutes ces coutumes, cette religion,
ces contraintes, on en a marre. Nous on est jeune et on veut vivre. Pigui,
c’est l'enfer. Je cherche qu’une chose : étre riche et foutre le camp »
(L’'empreinte du renard, 137).

C'est cette cupidité, cet élan effréné vers |'acquisition du bien
matériel, méme par des méthodes peu orthodoxes, qui poussera ce jeune
homme et ses amis du pays des Dogons a fouler au pied leur patrimoine,
des valeurs cheres a leur peuple. Ce qui vient chambouler,
malheureusement, l'une des composantes de l'imaginaire collectif du
peuple Dogon. Les personnages Ali, Antandou, Ouoleguem, Némego, -qui
coucha avec Yakoromo la fiancée de son ami-, tous fonctionnaires a la
Mairie de Pigui, commettent un sacrilege en s’accaparant et en vendant le
champ du Hogon -le chef spirituel- a des gens qui voulaient y construire
un hotel. Ils engrangent, en contrepartie, la rondelette somme d’environ
onze millions de FCFA dont ils n‘ont pas pu s’en servir. En effet, ils
meurent tour a tour par le méme poison, une herbe que les Dogons
appellent /a téte jaune transmis par la morsure mystérieuse d’un
serpent!l,

Méme son de cloche du co6té de Kita. La ville natale du commissaire
Habib n’est plus celle d’antan. Kita d’aujourd’hui est une ville fantome et
c’est avec regret qu’il constate amerement : « Kita n’est plus la ville qui

11 Dans le roman de Moussa Konaté, le meurtrier portant parfois un nouveau manteau, est déshumanisé et
représenté sous la forme d’un esprit, créant ainsi un conflit entre les croyances ancestrales maliennes et I’enquéte
policiére moderne. Les Bozos du Mali sont un peuple qui vit depuis des millénaires au bord du fleuve Niger et
croit étre protégé par le génie du fleuve, le Lamantin. Aprés qu’un membre de la communauté ait aidé un Blanc &
pécher un poisson-femme sacré, le Lamantin se venge en provoquant des morts mystérieuses et des inondations
(La malédiction du Lamantin, 173).
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est au plus profond de mon étre. Ici aussi la mondialisation est a I'ceuvre.
Et qui dit mondialisation dit argent-roi » (L‘affaire des coupeurs de téte,
173). Dans cette localité, méme le « le chef de village est devenu l'argent.
Diaby est un notable honoré, mais pour s’enrichir il n‘a pas hésité de
s’acoquiner avec des criminels » (L‘affaire des coupeurs de tétes, 173). En
effet, le haut dignitaire religieux, El Hadj Oumar Diaby, qui a effectué cing
fois le pelerinage au lieu Saint de la Mecque, ce qui atteste de son
attachement a l'islam et a Allah, est a la téte d'un réseau de hors la loi
constituée de hauts fonctionnaires de la sécurité publique de la ville et du
jeune ivoirien Kouassi Kouadjo habile dans le trafic d’'ossements humains.
Pendant que l'inspecteur Sosso, déguisé, enquéte sur les meurtres de Kali,
Kouassi commet l'indiscrétion de Iui dire comment il gagne son pain
quotidien :

Moi, je me débrouille. Y a pas de probleme, je cherche I'argent par
tous les moyens. Je me casse pas la téte, moi. Je dis pas : ca, c’est
bien, ca, c’est pas bien. Si ¢a rapporte de |'argent, c’est bien. Pas de
probléme. Pour vivre, il faut prendre des risques. Je me souviens, j'ai
failli me casser la téte contre un rocher dans un cimetiere, deux jours
de suite. Mais je m’en fous, si je gagne de l'argent, c’est bon
(L’affaire des coupeurs de téte, sic 124).

Les paroles de Kouassi montrent un personnage qui semble avoir
perdu tout repére moral. Pour lui I'argent passe avant tout. Il ne cherche
pas a savoir si ce qu’il fait est bien ou mal ; ce qui compte, c’est que cela
lui permette de gagner sa vie. Lorsqu’il affirme : « Si ¢a rapporte de
I'argent, c’est bien », il résume en quelques mots sa maniere de voir le
monde. Il est prét a tuer et méme a profaner les tombes, pourvu que ses
actes lui rapportent de l'argent!?. Le crime apparait dans ce contexte
comme le choc occasionné par la rencontre de deux mondes : d’un coté,
la société malienne qui considére I'honneur, la famille, la solidarité et le
respect des traditions comme des valeurs fondamentales ; de l'autre, un
monde dans lequel la réussite matérielle devient la principale mesure du
succeés. Kouassi incarne dés lors un personnage prototype qui s’est
progressivement affranchi de toute contrainte morale et dont le parcours
traduit une forme de désorientation sociale et éthique.

12 1°0on peut rappeler ici La peau de chagrin (1830, édition 1974), d’Honoré de Balzac. En effet, le jeune
Raphaél de Valentin, personnage ruiné et sans ressources, ira signer un pacte fatal avec un talisman magique. Le
vieil antiquaire lui donne la peau mais celle-ci porte une formule qui met en garde son détenteur : “Si tu me
possedes, tu posséderas tout. Mais ta vie m’appartiendra” (La peau..., 60). Comme promis, cette peau exauce
tous ses voeux mais en contrepartie, elle rétrécit a chaque souhait et raccourcit sa vie.

-Par ailleurs, a ’orée des années 2000 au Cameroun, une comédie a succes intitulée Man No Lap Argent Facile
Mokouaye créée par Jean De Dieu Tchegnebe; tout comme le phénomeéne des portes monnaies magiques relevé
tout récemment, avec ses conséquences incalculables chez leurs détenteurs démontrent, a suffisance, le revers de
la médaille des richesses obtenues sans le moindre effort.
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A travers lui, le roman donne & voir une jeunesse confrontée aux
difficultés de la vie et susceptible, dans certaines circonstances, de perdre
ses reperes au point de considérer le bien et le mal comme des notions
secondaires. L'orateur dresse son portrait en ces termes : « Né a
Agboville, Kouassi a fait de breves études a cause de la pauvreté dans
laquelle vivait et vit encore sa famille. Tres tot, il a été obligé de subvenir
a ses besoins. La vie a été une dure épreuve dont il n‘a retenu que cette
lecon : vivre honnétement ou malhonnétement, cela n’‘a aucune
importance, l'essentiel est de vivre. Comme des milliers de jeunes dans sa
situation, il s’est donc débarrassé de tout scrupule. » (L‘affaire des
coupeurs de téte, 165-166). Pour Kouassi, la question n’est donc plus de
savoir ce qui est bien ou mal, mais de trouver les moyens de survivre et
de réussir, quel gu’en soit le prix. C'est dans ce contexte qu’il faut
également comprendre la place accordée a l'irrationnel dans le roman. Les
croyances et les pratiques magico-religieuses ne sont pas simplement
présentées comme des survivances du passé. Elles montrent aussi
comment des traditions peuvent étre détournées lorsque l'argent, le
pouvoir ou la réussite personnelle deviennent les principales
préoccupations :

En Cote d’'Ivoire, comme dans la plupart des sociétés noires
africaines, l'irrationnel occupe une place importante dans la vie des
hommes. Ainsi, les marabouts et les féticheurs ont réussi a inculquer
aux habitants qu’il est possible, grace a des pratiques magiques,
d’'influer sur le cours du destin. Pour guérir d’'une maladie, étre riche,
vaincre un concurrent, séduire un homme ou une femme, étre élu
député ou président de la République, il suffit d’offrir un sacrifice aux
esprits, de porter une amulette ou de se laver avec une eau magique.
Et le sacrifice réputé le plus efficace est celui d’organes humains.
C’est ainsi qu’est né un nouveau meétier, celui des pilleurs de tombes,
qui passent leur temps a dévaliser les sépultures pour dépouiller les
corps de leurs organes (L’affaire des coupeurs de téte, 166).

Le recours a ces pratiques montre alors jusqu’ou peut aller la perte
des reperes lorsque les croyances traditionnelles sont mises au service
d'intéréts personnels. Le respect des morts, qui devrait constituer une
limite fondamentale, céde-lui aussi devant la recherche du profit. Le
personnage Kouassi et les pilleurs de tombes donnent a voir une société
en pleine mutation, dans laquelle les anciennes valeurs ne disparaissent
pas complétement, mais peuvent étre progressivement détournées et
vidées de leur sens. Le crime apparait dés lors comme |'un des signes les
plus visibles de cette crise des valeurs.
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4. Crime et chatiment : choix entre la justice moderne et
la justice traditionnelle

L'univers romanesque de Moussa Konaté ne fait pas |'éloge de
I'impunité dans le pays de Sundiata Keita. Toutes les victimes forment un
groupe d’in-conformistes sociales, coincées a cause de la mondialisation et
de leur comportement déviant au sein de leur communauté. Certains
personnages sont arrétés et jugés par les tribunaux, d’autres sont punis
par leur famille ou leur communauté, tandis que dans certains cas, la
sanction prend une dimension spirituelle. Au pays des Dogons, par
exemple, les notables avaient commandité la mort de leurs enfants, les
quatre fonctionnaires de la mairie sont morts mais « personne n‘a vu ni
I'assassin ni I'arme du crime, mais tout le monde est convaincu que les
morts ont été tués par l'esprit de I'ancétre des Dogons » (L‘’empreinte du
renard, 88). A Tombouctou, Ibrahim Ag Alhadi commet l'inceste en ayant
un enfant avec sa niece. Par la suite il se livre a la consommation
d’alcool ; deux raisons majeures qui l'ont conduit au suicide. En effet,
c'est sa propre mere, Fatma Walette Sidi-Mohamed, qui drogue celui
qu’elle aimait appeler affectueusement « mon petit» : «Je I'ai vue
ajouter quelque chose qui était dans un bout de tissu » (Meurtre a
Tombouctou, 163), affirme Ahmed, son petit-fils, témoin oculaire de l'acte
qui, mystérieusement, a poussé Ibrahim au suicide. Le vénérable
patriarche Aghaly, péere de la victime, se réjouit plutét de la disparition de
son fils parce qu’il a écorné I'image de la famille par son comportement
inacceptable : « Le fils que ma femme adorait qui se mettait a boire de
I'alcool comme un mécréant ! Je me demande ce que je lui aurais fait s'il
n‘était pas mort. Je l'aurais maudit et chassé de chez moi. Il avait fait
honte a I'ame de mon pere et a toute notre tribu. Mais il est mort. C'est
fini » (Meurtre a Tombouctou, 161). Il convient de rappeler que l'attitude
de ce dernier est semblable a celle du vieillard dogon dont la fille,
Yakoromo, avait couché avec lI'ami de son fiancé, transgressant ainsi
I'amitié, I'un principe sacré au pays Dogon :

Ma fille Yakoromo n’est pas moins coupable. Yadjé était son fiancé.
Nous, ses parents, I'avions décidé avant méme sa naissance. Si elle a
trahi son fiancé pour se lier avec son meilleur ami, c’est qu’elle n’est
plus digne de nous. C’est par elle que le malheur est venu. Je nai pas
attendu. Je lui ai dit qu’elle n’‘était plus une Dogono, qu’elle devait
s’en aller pour toujours. A L'heure qu'il est, elle est sur les routes et
ne s'arrétera qu’une fois hors de toutes les terres ou vivent les
Dogonos. Pour moi, ma fille est déja morte (L’empreinte du renard,
244).

A la différence des deux localités antérieures, les cing criminels de la
ville de Kita répondront de leur acte devant la cour d’assise de Bamako et
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la justice ivoirienne extradera le commercant Kouassi Kouadjo. Ce dernier
et ses complices avaient décapité quatre mendiants dont les tétes étaient
destinées a étre envoyée en Cobte d’Ivoire. Dans de pareilles
circonstances, le chatiment se traduit généralement par la mort physique
et spirituelle, la mort sociale ou familiale, la prison, I'extradition pour des
étrangers comme l'ivoirien, la malédiction dans L’honneur des Kéita. Par
exemple, ils ont envouté Badian et ont fait de lui un voleur, un vaurien
condamné a l'errance et ils ont juré que Fatoman ne porterait jamais le
nom des Kéita (L’honneur..., 283). D’autres parts, la question de la
culpabilité s’impose : les vieillards dogons, de Tombouctou, ceux-la qui
provoquent la mort de leur fils, I'exclusion de ces derniers au sein de leur
famille et du village, sont-ils condamnables ? Ces grands défenseurs de
leur culture, protégent ce qui leur est cher car ils ne veulent pas étre
responsables de leur propre effondrement civilisationnel.

C'est par le biais de cette résilience éthique que la culture africaine
pourra résister aux transformations imposées par le monde actuel. Dans
L’empreinte du renard, Moussa Konaté met ainsi en sceéne un peuple
profondément attaché a sa culture et prét a lutter corps et ame pour en
préserver les fondements. Quiconque viole les lois de la communauté
s’‘expose a une sanction pouvant aller jusqu’a la mort, appliquée selon des
mécanismes parfois troublants, qui semblent remettre en question les
principes de la justice étatique moderne. Le Hogon, le chef spirituel,
rappelle avec fermeté : « tant qu’il y aura des Dogonos sur terre, ils
défendront les Dogonos. Votre erreur, c’est d’accuser un étre humain
d’accomplir ce qui est au-dessus de ses forces » (L’empreinte du renard,
249). Et, in fine, le commissaire Habib se félicite d’avoir appris a
comprendre son univers « Jai rencontré des personnes qui mettent
I’'homme au centre du monde. S’ils commettent un crime, ce n'est jamais
pour défendre des intéréts personnels, mais pour sauver leur honneur et
maintenir les fondements de leur société » (L’empreinte du renard, 257).

Le meurtrier bénéficie alors, en quelque sorte, d’une circonstance
atténuante : son acte peut étre interprété comme une forme de légitime
défense lorsqu’il est commis pour restaurer I'honneur, considéré comme
l'une des valeurs sacrées de la communauté. Cette conception de
I’honneur, fondement de l'ordre social trouve également un écho dans
L‘aventure ambigué de Cheikh Hamidou Kane, ou le fou, personnage
emblématique, assassine Samba Diallo apreés que celui-ci ait refusé
d’accomplir, malgré son insistance, son devoir de croyant musulmant3,
Leur échange ci-dessous, représente le climax du roman et la fin tragique
d’un sujet aliéné et déboussolé aprés un séjour en occident :

13 La mort de Samba Diallo, déclare d’ailleurs Cheick Hamidou Kane lors d’un entretien
accordé a la revue Jeune Afrique en mai 1963, constitue « la preuve par 1’absurde que la
civilisation africaine existe a un tel point que si un individu céde a la tentation de 1’extirper,
ou de I’abandonner, il détruit son ame, sa personnalité, inévitablement » (Jeune Afrique, no
134).
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- On n’‘oblige pas des gens a prier. Ne me dis plus jamais de prier.
[...]

- Promets-moi que tu prieras demain.

- Non... je n'accepte pas...

Sans y prendre garde, il avait prononcé ces mots a haute voix. C’est

alors que le fou brandit son arme, et soudain, tout devint obscur

autour de  Samba Diallo (L’aventure ambigué, 185 et 187).

Suivant cette méme logique, I'honneur apparait comme principe
essentiel de la cohésion social. Dans ces différentes ceuvres, le crime
apparait, paradoxalement, comme un moyen de préserver |'honneur
collectif et de rétablir un ordre social considéré comme menacé. Les
communautés se trouvent ainsi confrontées a la nécessité de sauvegarder
leur identité propre, leur socle de valeurs. Ce que Verena Tobler Miller
(1997) désigne par |'expression de « culture-noyau » (Kernkultur).
L’Empreinte du renard démontre comment Moussa Konaté pousse cette
logique jusqu’a ses conséquences les plus radicales : le commissaire
Habib, pourtant représentant de la justice moderne déclare a Sosso, son
jeune inspecteur et collaborateur : «ma décision est prise : je n’arréte
personne » (L’Empreinte du renard, 257). Par cette déclaration, il
reconnait implicitement les limites de la justice institutionnelle, face a une
conception communautaire de I'honneur, de l'identité culturelle mandingue
et de la justice profondément enracinée dans les valeurs culturelles
locales.

Conclusion

A travers les enquétes du commissaire Habib Kéita, Moussa Konaté
transforme le roman policier en un espace de réflexion sur la société
africaine contemporaine. Derriére les crimes et les enquétes se trouvent
des questions beaucoup plus profondes : comment préserver une identité
culturelle dans un monde qui change rapidement ? Comment concilier
tradition et modernité ? Et surtout, comment faire dialoguer la pensée
occidentale avec les savoirs et les valeurs africaines ? Habib Kéita apporte
une réponse intéressante a ces questions. Sa formation occidentale lui
donne les outils nécessaires pour enquéter, mais son expérience du
terrain lui apprend que la raison ne suffit pas toujours a comprendre une
société. Il découvre peu a peu qu’il faut aussi connaitre son histoire, ses
croyances et ses valeurs. Konaté porte également un regard critique sur la
mondialisation. Dans ses romans, celle-ci favorise l'ouverture au monde,
I'affaiblissement des liens communautaires et le conflit entre les
générations, signes incontestables d’une société en pleine transformation.
Cependant, |'auteur ne propose pas de revenir simplement au passé. Il ne
demande pas non plus de fermer la porte a I'Occident. A travers Guillaume
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Deloncle, il montre qu’une rencontre respectueuse entre les cultures est
possible. Cette relation peut étre comprise comme un véritable cross-
cultural dialogue fondée non sur |I'arrogance ou la domination, mais sur la
reconnaissance mutuelle. En définitive, le roman policier de Moussa
Konaté devient une maniere de réfléchir sur I’Afrique contemporaine et a
sa place dans un monde globalisé. Son ceuvre nous rappelle que la
modernité n‘a pas besoin de signifier I'abandon des racines. Au contraire,
une société peut accueillir de nouvelles idées tout en conservant la
mémoire et les valeurs qui constituent son identité.
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